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आमुख 


साजम्थान के भक्षक खारिद्यक्ग्य की सजन-याता को शुरू हुए 22 वय बीत 
चुषै ह । 1962 मे शिक्षक दिवस प्रकाशनो कौ जिस श्वल का सूत्रपात किया 
गया था, उसमे अव ठक 106 पुस्त सामने ना चुकी है । सजन का शतक्तो 
हमने गत वय ही पार कर लिया था, जब हमारी याना दूसरे णतक की ओर है-- 
कमवद्ध, मतिमान जर पुम्ता । सजन-याव्रा कौ इम सफलता पर मे राजस्यान कै 
शिक्षक साहित्यकारो को वधाई देता हू । मुङ्े विश्वास है कि भपनी रचनात्मक 
प्रतिभा भौर मौलिक ऊर्ना सेवं पीठी कौ सस्कारित करन मौर मानव प्रणति को 
परिष्कृत करन मे कामयाब होमे । 
शिक्षक साहित्यकारो की इन कृतियो को रष्टरीय स्तर पर मान्यता गौर 
सराहना मिली है । अपने प्रकाशनो मे हमने विविधता नौर गुणवत्ता दोनो परही 
ध्यान दिया दहै तथा देश कै प्रतिष्ठित साहित्यकार से उनका सम्पादन करवाक्र 
छष्टेहुर दष्टिमे स्तरीय वनानि का प्रथास्तभी किया है । जाहिर है कि उच्चकोटि 
कै सम्पादनके कारण देसी रचनाए्‌ ही निखर केर सामने आर्श्दहैजो यृगकी 
रचनार्मक सवदना का साथ अभिव्यमति दे सके 1 
साहित्य-्ेखन अपने जाप मे एके ननूप्ठान है । यह्‌ मत्य तक पहुचने की मनुष्य 
कौ लतकः काण्व एेमायतहै जिसमेक्षरन होने वाने 'अक्षर की तथा चिरन्तन 
शव्द की पुजा होती है । शब्द की यह अनुगूज ही युग की ननुगृज है । वतमान 
की सस्कारित करके एक अस्यावान उज्ज्वल भविष्यकानिर्माण क्राही 
इसका ल्य है । मये आचा दै मि हमारे शिक्षक साहित्यकार इस करौटी पर खरे 
उतरेभे 1 
गत वप के आमुख म॑र्मैने एक सुञ्ञाव दिथाया। ्मँनेक्हाथापि “साहित्य 
कीसमभी विधानोमे गति के साय लिखन वातं क्लम वे धनी जध्यापकगण शिक्षक 
दिव योजना वै तहत प्रकाथित होन वाकी पाच पुस्तक क अगली कडीयो 
दतना स्तरीय बनाये ङि उनी रचनाओं पर राज्य के विचयालयो म नौर मारित 
सस्थाआ म गोष्ठ्या आयोजित की जाए । इसवे लिए वे मभी पने प्रयलमे लग 
जये ताकि नये वप कै श्रकाशनो म्‌ उनकी वद के दौरान लिखी ग प्रतिनिधि 
रचनाए ही प्रवाल मे नाये 1" जाश है इस वप कयै पाचो पुस्त दसं कसौटी पर 
खरी उतरेगी तथा साहित्यिक चर्चा वा एकं एमा मादौत बनगा जो लेखा 
ओर पाठका के बीच म एक सायक सवाद सिद्ध हो सवेया 1 


ए वात नौर । दिशाकत्प (जुलाई 1989) म यन युली विताव बे शक्षिक 
उपहार की चर्वाकीथी। पूयी किताव स जात्यरै ध्यया का वट्‌ मुक्त 
वातावरण, जे जक्ादमिमं घुटन का दूर कर, शक्षिक उव को मिटायमौर वौदिक 
बोकषिलता को हला वरे । पूली विताव वह टै जिससे दरषरी वितार्मे भी युर्स, जो 
पढने पदान का एवं मुफ्त वातावरण वनाये ओर चिता व सजन व नय नायाम 
दे। इसमे सवका विपास हागा--पठने वाला का नी ओर पदान वताता भी। 
अध्ययन वैवल ग्रेड नौर दग्रीमेण्ट वै तग गलियायो तक सीमित नटी रहगावसन्‌ 
सरस्वत। (ज्ञान जिनास्ा, रचनात्मक सजन) वं प्रति रमपित हागरा । साहित्य मी 
तो इसी का एक रूप टै । एक अनोपचारिग शिक्षण है यह्‌ । जीवन की विताब से 
बटोर हए अनुभव जय गहरी सवदनान। से जुडते ह ता अच्ये साल्त्ि का जम 
होता रै । मुजञे विप्वासर है मि गुस्जन खुली किताव वै सुते चितनकै आधारपर 
जा संजन करें वह्‌ स्थायी महत्व का होगा भौर पटी को सस्वारित केर सवेगा। 
मूक्षे उसी दिन की प्रतीभा दै। 

इत वप प्रवशित होन चती षाच पुर्वे है-- 


1 मातौ सूषि समुद्र का (रविता सकलन) स° क्ताश वाजपेयी । 

2 अनुभव वै स्ुलिग (हिदी विविधा) मण गापाल राय। 

3 पराचाश्रित (राजस्थानी चिविधा) स० नानूराम सस्वर्ता। 

4 भीगी हृद रत (कष्ानी सक्लन) स० चित्रा मुगल । 

5 प्रव पश्व रण (वाल सार्य) स० अनत वुशवाहा । 

म इम अवसर प्र जतियि सम्पादको, रचनाशील -ध्यापका, प्रकाशको एव 
उन सभी लोगयाफौ धमवाद देताहू जौ इस अनुष्ठानम क्सीन बिसी प्रकार 
से भागीदार वनं है । जिन लेखा की रचनाएु इस वप प्रफाशनमे नटी जा सकी है 
व निराशनहा, वत्कि अपने लवन की धार कौ जीर अधिक्‌ तरागनं का प्रप 
क्रे। 


श 
शिक्षवे दिवस, 1989 (1) 
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५“ 
{ललित कै पवार) 

निदेशक, 

प्राथमिक एव माध्यमिक शिक्षा, राजस्थान 
वीकानर । 


एसी हो हमारी कहानिया 
भूमिका 


भज, जित ममय ओर परिवेशम हमजी रहे है वेहानये लेखन की भरुभिवा, 
दायित्व भौर प्रभावि पर चर्चा करना जितना महत्त्वपूणं है उतना ही भनिवास भी । 
यहं कंहनं के पीये मेरा यह्‌ मतव्य कतई नही है कि हम महज नमे लेखन को तरजीह्‌ 
दै । दरजसल, भै कहना यदे चाहती ह किं समय के साथ-साथ चिक्रासमान हमारी 
सैसिधिल्लिटी अपन समय, समाज, राजनीति ओर जीवन को प्रभावित करन बाली 
एवितमो को जितनी बारीकी से पक्डने म समथ है, उसे अनदैवा नही किया जाना 
चादिए । परिवतन की रपतार जितनी तजी से बढी है, उसी तजी स वड़े परिवार 
की सुरक्षा भी हमारे दायरे से बाहर चौ गई । देखने म, उपरी तौर पर यह्‌ एव 
णसा सदभ कहा जा सक्ताहैजो वेहद सामाय ह, कितु इससे जडं प्रभाव, सुखद 
ओर दुखद अनुभरूतिया जितनी तजी से जीवन पर नजर आती ह्‌ वही आजे 
रचनाकार की जमीन भौ उतनी ही तेजी से बनती चली जाती है ! रेस मे लेखन का 
जन-जीवन से जुडना सहज ही स्वाभाविक हो जाता है । क्योकि छोट परिवार म 
बाहरी जीवन ओर अदन्नी जीवन की दीवार बहुत कमजोर होती है, बाहर हौ 
रहे परिवतन तेजी से हमे प्रभावित क्सतेरहेदै तव दोही सुरते रह जत्ती ईै-- 
हम दन परिवनन। को स्वीकार करं या भस्वीनार । यानी, नयी. समञ्च, वेतना मौर 
विवास फी गति हमे मायै, तो हम उसके प्रभावा बो ग्रहण वरना होगा । दिन्तु 
यह सव, इतनी सहन गति से होने वालो कोईसामाय क्रिया नहीहै मि बाहर 
यु हुभा ओर टमने उनकी उपयोगिता को दवत हुए, उस स्वीकार या अस्वौषार 


फरद्धिपा) 


नय लक्ता को दस सदभ म नई ससिपरिविटी, यानी विकसित होती हद कला 
चैतना जनी कसात्मफ़ समञ्च का इस्तमाव करत हुए दौ साहित्य क्म करना 
हीमा दस सग्रह गौ कु कहानिया इम दष्ट म जिम्मेदार लेखन क प्रतिनिधित्व 
कसती नगर नती है) 


भाज जबकि पत्रकारिता हुते तेजी सं जपन महच्वपूण प्रभावे वना रही है 
हमे देखना दोग कि रचना वे समार ओर परनकारिता के बीच ततर कहा रोता 
दै । राष्ट्रीयं जीवन का दनं का जो भजरिया प्रकारिता का है उससे रचनात्मकं 
लेखन गरे मजि को कहा अलग क्या या सव्तादै। मानक, हमे कथाया 
कविता का तेट्दे पत्रकारिता बै जरिपि भिलत्ता है यौर हम उससे अनुभूतं यथाय दे 
जपि द्यमेन क्सन कौ कोटं रचना करते तोमेसी समक्षम यहुण्कं थी 
वातिहोगी) 


कहानी वौ माध्यम बनाकर चर्चा की जाय तो बहत सीपे ओौर साफ शने मं 
क्टाजा सक्नाहिवि नात्म-क्दिते याजा हमारा जियाभोगारै उसी पर 
आधारित सखन अपर सामयिक नही कहा जा सक्ता । व्यित के मानसिक जगल 
की योज बरन वासी श्रेष्ठ कहानिषा वरिष्ठ कथाकार वहुत पठत हौ कर नुक है। 
हेमारौ फली कै रचनाकार की विन्ताए मनोवज्ञानिम- सारकः खोमेगरीनसं 
उतनी नर नु है जितनी याहरो जगतत कौ परिवितन-कामी शतितपो ओर छने 
प्रमावते। सहा दमं पह स्वौकार वर्ते हुएु चतम होगा कि रचनाकार अत्ति 
पिनि सवदनशोमता हौ उम न्न चिनामोमे णुडने पर मयूर क्रतीहै। यहा 


भाकर नेय ग्चनेषार का रष््टरीय चेतना ते सही स्वम्प ओग उसक्मे आधार भूमि 
मपर्सििति होना जरूरो हो जाता है! 


आङानवे वारक रवना्रारने जहा मोहभग मनै आधार वनाफ़र रचनाषु 
अदन क, वरा उमकतौ वह्‌ विशिष्ट मानपिक्ता दाम क्र गही यी जिमक् तहत 
कभीमट्‌ माकाग्याधामि ट्म अधेरस बाहर्‌ उजाले म सास सेमे वहरहास, 
भवं दक तमः आन्‌ भत हमन ममय से वेदत दु्ठ सीया । हमद जाना कि 
आजादी कास्ट जयन्यारै? भारतीय नापरिकिक जटेनम भधिकार भौर 


कृतव्यो की तस्वीर व्या है ? वे वौन-सी शक्तिया है जो हम एकोन से रक्ती दै । 
इस महानेय यौ दिविधधर्मी जनता की अत्मा को एवता वै भूव मे बाधने वलि 
पारदर्शी धागो वा तोडने फी साजिश वार-वारक्याको जातीहै? हेम जानते 
भिसामायत व्यित कभी सप्रदापिक्‌ नही होता लिन स्तेमाल मखे नाली 
शक्तिया उस ही अपना कच्चा माल वनाकर लडाती रहती ई, भाविर व्यो ? 
प्रजातत्र ओर आजादी तभी सायक हो पाती ह जब हम अपना जीवन स्तर उठा 
सेः। 
भगे बढ का श्रम दिमाग म बना रहै, भौर हमं भपनी जगह षडे होकर 
कदम-तात करत रदे, तो अपनी अस्मिता ओर चेतना को कूद होन मे अधिके समय 
नही समेगा हम उपलब्ध यथायकी गरिमामय ज्ञाकी कभी इतिहास तोक्भी 
वतमान मे देयत रह्‌ जायगे मौर मपित यथाय का सपना हमारी आखोमे दम 
तोटदेगा पर क्या सचमुच छे पाएगा एेसा । शायद नही, क्याकि हमारे शिक्षक 
ओर रचनकिर की जख वरावर व्यापक जनसमुदाय की नोर लगीहै उसकी 
चिताए, ममस्याएु जौर स्य जरेत नही है । अव नादमी अकेलेपन की अधेरी' 
गुफाभमं कद नही टै । इसकी वहं यही है वि हेम आजादी कं मूलभूत चरित्र को 
पहचानन कौ दिशामे कदम बढा रह है ! यह हमारी राष्ट्रीय चेतना क्रा मूल विदु 
है । र्मे समन्ञाने की दिशा म पटलक्दमी शिक्षक ही कर सक्ते है। 


हमारी व लात्मक समङ्ग पनी हो रदी है ओर इसी वै साय साय हमारे युगा 
रचनाकार अपनी रचनाएदे रे है ओर हम सामाजिक साथक्ताके साद्त्यिकी 
जमीन भी बनती हुई दख रहे है । आज कय रचनाकार महन लिखने कै लिए लिव 
रहा हो, एेसा नही है । ये कहानिया भ्रमाणदहै क्याकि अपनी विगिष्ट जीवन 
दष्टि ओर परिपक्व विचारधारा यहा लेखन कए ना्ार है । व्यनि से णुरू होकर 
वह्‌ समूह्‌ तक समय मदभ का लेखा जाखा प्रस्तुत करता ह ! उसका विष्वास रोमा 
टिक छाति मेक्म नौर भआथिक णोपण स मुक्ति म अधिक है। च्रातद यथायसे 
सबद्ध आदमी की जदौजहद हौ या मानवीय स्रबधो के बीच वठता हआ फासला, 
दमाय स्वनाकार गि-दगी कै व्यापक अनुभवो को स्चनात्मक अभिव्यक्ति दं॒रहा 
है। 

इस सग्रह की अधिकाश कहानिया इस दुष्टि स विशेष रूप स्ने उल्लेवनीय ह 


कवि अनुभव क्म ताजमी नौर अभिव्यक्ति के वच्देपत की सधी मध दनम बरावर 
दिप दती हे! कही परिस्यितिया स जूञने क हिम्मत सोरईमर्हती कही 
दढता टमा मनुप्य भा मौजूद हं ! सिक्त होती चा रही सवेदना हो वा सरौवी की 
भार स दट्ता आदमी } समय क्तौ रार के सराय गे जाता इसानहोयाखुदमे 
पसवितिन न फेर पान के वारण पे चूटना इमान अविवाितः वा समस्या हौ 
यानेष्टलति जा रह पारिारिक सुवो कं दान्तान, साप्रदापिर्‌ सदभावकी कमी 
कौ रेखावित्त प्ता पाअपमी निद्र सेतमावको येक्हालिया कुल भिलाकर 
हमारे समाजं की सपरुची तस्वीर प्रस्तुत कर सक है । यह दीयरबानदै किदु्ैक 
रचनाकार मने छोडकर शेप प्राय रचनाकार वनने की प्रतियात गूनद्ते प्रतीते 
होने ह । जीर ण्म म कहानी, जाहिर है कही अधिक विस्तार तेती प्रतीत कतीह 
नां कही उस्तया कहानीपन फिमन आतता प्रतीत होता है, बावजूद इसवे यह माभ 
यराबर यनारटता हं विं दम जिम विराट स्वना सारसे हरर गुजर रहे है वह 
यदद दमानदारी जीर मासुमियत्त ते भर है। इसफी सीमाया म जीवने कै प्राय 
मभीस्पजीररणदंसजा सने है। कही विपय्‌ वहूत कषक है ता निवह 
कमजोर रह यया ह भौर कही घटनाओं जीर विवर्णा कये ज्या वात्या रख दन सै 
कथात्कता पिष्ट ग है । एव ललक जो सवन देखन भ रयौ है वर है--वैहुतर 
मान चनन कौ ततप । नौर षस स्तक दे मभक बरु भी छोडने क तैयार रोना 
एक नाश स्थितिदै) 


क्षिह्लमतमे आयी क कहानिभा यदि सामाजिक शमस्यानौी उमे आधार 
बनाकर चलौ है ता यह्‌ नषाम नही हृता है । शायद यही इम र्वनाकाभसे 
अपा भी हाती 21 हमार इने रचनाकार कौ समञ्ना हमा कि मामाभिक्‌ परि 
सनन पत प्रकिया म अहम भूमिकाअदयक्रनक विर हुम चीजाकती जडा तफजाना 
ह्या 1 जोकि क स्य यटरी पट्चान वे साय-माय अपने अभिव्यनित्त-माध्पमो 
यय तराना हमा ! नने मत्या कौ चेयर के विष्‌ नपनी जवास का ओर अधिक 
यदनदार दाने मापना उमम रयापन समाना दमा + 


आव जयम मक्टकदोदमेमुजन स्टरहु+ कूट दालन वाने दुर वका च 
सकण रूा है । माम्यदायिद दमा का वट्भी ओर सोपा अजाम जानन हृषु 
भा हम उद्‌ ह्यत जतय स्यन्‌ रह्‌ ह केरीयना फ सकम्‌ मानिक कय 


परिणाम हम पिघ्ते वई सालो से नपनं ही दश मे वहृत वरीवमे दंव रह है ! जाति 
गत सधप, भेद भाव नौर प्राद्िव विवादा क रहत हमारी राष्टरीय चतना बो 
उभरममी दिशा भितनीही चार्पिएु जानि सदेह्‌नयीतैखनीयेही समभवद 
मुहे किसी कवि की वद्‌ पदिनिया स्मरण नही हैँ भिन्तु उनका अथ है--“भाभो, 
हम उन परदाको उन दं जो हम एक-दूमर से अलग करत है । आभो हम उनको 
भिला दें जो विष्ुड गथै हँ । टमरि दिल की बस्ती लव समयस वीरान पडीटै, 
आओ, स दश म एक नया शिवाघ्तय बना देँ ! शक्ति भौर शाति भवता वै गीता मे 
है ओौर इस धरती वै निवासियो की मुषित प्रेम ओर सद्भावसंहीहो सकेगी!" 
उम्मीद करनी चाहिए कि ये रचनाकार आमे चलकर भौर वैहतर रषनाए्‌ 
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भीगी हुड रेत 


ट्टते क्षणो का वोध 
सावित्रौ परमार 


चपा भौजी कैः पावे आज जमीन पर नही पड रहे ये । पूरी देह तित्तली करै रगीन 
परखा-सी उडी जा रही थी । भौ धर उनको जड, मनहुस मौरपराया-सा लगता था, 
वही जैसे दुध मे नहाकर दप्प से विल उठा था । हर काम मे मतिरिक्त उत््राह 
जागउटाथा। 

आज भायन मे सेलन वच्चे भौर वडा वर॑ ऊचे वाल भी प्यारे लग रहे थे। युद 
भी हरेक बातचीत, हसी दिल्लगरी मे नागे बद-बढकर हस्या ते रही थी । आगन, 
धर, दीवारी म मजीरे-से वज उठे ये । रमो्द का पूराकाम्‌ उनकेदाथमहर दिनि 
ही रहता था, लेकिन आज वा मामला वु भौर था। हर चीज म मन. धोने डल 
रही थी । वरमात मं धरले आसमान म फलो चमकती धूम-सी करारी चौध उनकै 
आखा मे लहरा उटी थी । 

परे भाठ महीनां बै वाद बाबु रामनाय एक दृप्ते की ष्टुटटी पर घर भाये ये । 
खटी पर्‌ खगे कपडो ने ओर बरामदे म उतरे जूतोने जैमे पुर धर मे चपा भौजी 
कै लिए अपनी अलग दुनिया वसा दी थी । मदनी वठकं से उठने वाली उनकी 
भावाज ने उनवे मन मे धरा वस्त उतार दिया था । कव सुवह्‌ होती कव दोपहर, 
साचे-सम्नने का हिसाब रहा क्या ? कहा मिली सस लेने कौ कसते ? पररा हृण्ता 
हवा मे उडते तिनके-सा कब वहं गया, वे नही जान पाई? 

देहौ फिर लस्त पस्त-सी हौ उठी ) उदासी क मूर्दानी परत पुतन लगी । 
उनका क्या, यो ही बौराई रहती । वह तो धोबन माकर बोली कि-- 

“कपडा चार दिन मेही तैयार करके जल्दी भागी ह । बाबू कल जयिगे न 1 
आखिर वक्स विस्तरा जमात वक्तं सामान सामने नही हो, तो कैसौ मुसीबत हो 
जातीदहै। सौगिनसलो 1" 

परन्तु एक-एक कपडा गिनते हुए ही कापच्टी थी रूईकी पुर्‌ सेञच्ये 
उडे दिन? गाडीभरा युना होतेदृए भी सारी उमर इसी चौवारे, मागन की 
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ठोली हवेली म काट डाली) 
खुद ता वाव वाहरनीकरी करन न्ह नीर कुनवं की गाड़ी छीचत रह्‌ परता 
पमा वमा वेवाङर् धर कौ इट-इट पर लमान रह्‌ ! भाई्-वहना वे शादी-व्याद, 
मौत सारम, पदादू-नौकयी, कणा ही क्वा, जो मा-वापके इभारे पर करत नहा 
हे! जवसेव्याह्‌ कर दस घर चर माइ, यही उमर गलाती सही 1 एक द्िनिभी 
चृ्हे चवरी मे पिण्ड नही छटा ! व्यादा-से-ज्यादा पद्रह-बीस दिन साये म धूम 
फिर जाई । इधर तौ डेद सालमे बहाभी जाना नही हमा! सा-वाप की भवं 
मुदल हौ भाई-भौजाइया मे तवर गल म नीचे नही उतर तां चुप्पी सीव सी 
खुद पक्सतीभीक्या 
दोपहर भर दिमाग मे जधी-सौ गहरतीद्ी एक हक मी मने का बाध 
सेती किवावू कल चले जग, फिर >? अचानक एर हिवो गमी उ्टली मि क्या 
ते दइस बारवहु भी वावृ के स च्ददे? 
उनकी नकरी का राज भुगठ आय । वैस भी नौकरी निनारे परह) मूशित 
सं पाचष्ठ सानवचैरहै) तव रिटयरहानिमक्यान चार दिन वटभी यहासे 
भिक शहर म मौय कर्‌ आय? कोई षहाड तोदूट नही पडेगा) क्साभच्छा 
लगगा दोही काकाम वितनाभी हसो, जोरसे वौलो, दु भी याभो, पूमा, 
वायस्काप दवा, तवीयत स सुबह जागो मन ह काम करो, नही मारम्‌ करो । 
तरसं गड इस सपन को पूरा करने कै तिए । सोचत-सोचत्‌ कच्ची हिनौर पकं 
इरदेकास्पतेनेलगौी एकं टीली जिद्‌ गमर-वेल कौ तरह्‌ ।दल दिमा कौ 
कस्न चमी} 
रिरउमरभी कौन-मी कस्तूरी गध रहमर्दहैकिसौ वाते वनेगी ? हाय 
मैव जाज ची साह्न है! अतिम रात रै नो वु्ठ करना प्न है, वहं इन्दी क्षणा 
कै वीच रै । मनका पाखी डने खोन उड चसा । इसी उहापोह म साय शी ठत 
मड} 
रनक बहे नतन सं चौक मे पाठी पर भोजन लगाया । षूय वावसे पासि 
सैठकरर खाना खिलाया । मूरादावादी क्लई गे डिजायनदार वदेम पानी भौर 
पूतं पती गुदं नयं भरिलास म मलारलर दूध दिया १ एकं वोन मे देवरानी बठी 
चटक मे यैठे महमानो फ तिषएु शरवत यनारहीयी 1 
दोनो नने नी वही दंहरी परवैटी मादको थाती के ध्याक साय-साय घर 
भरीतरकौ वातं मी बिया रही थौ । मन्लली देवरानी नलं पै नीचे वतन सफ 
क्प्तीनारही थी नौर कनशिया सं निडानी काजेठङे तिए्‌ जरूरतमे ज्यादा 
दुलारवरसना हृ भी दख रही यी । छोटी सामने कौठरी म जच्वा वनी हर्द यी 
भोजन-पानी क्ग्दे वदू जी पिर वठक् म पु्पा क वीवजीर्वठ। योटी'दैर 
काद वाहूर चै ममान जव उठ गय ता भादया वै साथ आगतमे दिष्टी दटारर 
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सवक्यो वठाकर युद तख्न पर अधततेटे हो गये । पुरन चाचा भौर विन मामा भी 
मावैठं। 
पाच भाद्टया का भरा पूरा कुनवा । तीन यही कस्ये मलग हुए ये, छोटा बाहर 
पदता था । सवे बडे बावृजी है, ह्मेणा बाहर नौकरी पर रहे । उही केः बल- 
बूत षर सारे भाई पठे रोजगार बठाये । व्याह शादी हई । दो वहने ब्याही । मा 
वापकावारजश्रिया। पिछली साल मा वरावर मौसी की वरसी कौ । विधवा 
होकर यही रही, यही मरी, तवव श्राद्ध-युप्प ओर कटा होता ? बहनो कै आयः दिन 
खच लगे रहते । त्यौहार-बार अलग, भात छोछक अलग । इसतिए इन्दी बूभौ- 
परोवरोको भरने वै लिए खुद बाहर मरे-मार जी-पट मुद्टी मे कसे भागते-दौडते 
रहै भौर चपा भौजी यहा हलक्ान टौती रही! 
रात गहरौ हाती जा रही थी ओरमदों की बाताकाभत नही आ रहाथा, 
चपाभौजीकेजीमे उक पटक मची हई थी । ज्यादा दिनिदुररहुनेकेकारण 
उनका येम-रम उनके ऊपर आख कान वना रहता था। होनहार देस्ीर्ही वि 
दो वार कख ह्री हुई, लेकिन जमीन ने से पहले ही च्च ठ्डेहौ गय । फिर 
ततो रामजी की देसी जा फिरोकि हजार देशौ-अग्रेजी इलाज राय, सव धरेवे 
धरे रह्‌ गय । उनका मन भवे ही इस व्याल से दुखी रहा, परवापूजी न कोई गिला 
नही किया, भाग्य से या उनसर । 
भाद्वया षै ओलाद अपनी मान कर चते! इतनी उमर पार क्रये भी आज 
बाबूजी बै नाग बही नर्ह-नवली दन की तरह लजीली रहती है । न आख भर 
दंखने की हिम्मत बौर न मुह भर वोलने का दम । वावूजी की आवाज-भाहट सुनते 
ही कलेजा धडक उठता है । सासे कण्ठ मे जम उग्ती है । 
घरक पुराने कायदे कानून } बडे छोटे रिश्ता की हजारो लक्ष्मण रेखाएु। 
आखा तक आज भी घूधट। दिन म क्या काम वैठने-बतलान का । हती-खटलय ! 
राम भजो । इसी कारण तो बाबूजी उनकै लिये सवस बडा प्रलोभने बनं रह्‌ । उनके 
देह कै स्पर्शो से लेकर कपडा की मामूली सरसयाहट तकं उनका दम खीचं लती 
थी । आज भौ कसी कदं काटी बात वागूजौ पान खात हृए, मलमल का कडा हुमा 
कुःरता पहन भागन की चादनी मे तच्न पर मसनद के सहारे अधलेटे उ हं बडे अच्छे 
लगर्ेये) 
धारी मगो तदार आवाज, धर धीर वौलर्कर दुलकर हसना, भरे भरे 
चेहरे षरषरीनेस क्टीहृई मूषे, उठो हृ चुनटदार पलक वासी आख ओर 
लम्बी चौडी स्वस्य काया उनकी मावा को, मन को भमेरी बनाय रहती है । सामने 
भीओौरलम्बे विछाहममी( 
बातें चल रही थी । उनके मन म॑ शुक्चलाहट उभरने लगी । भला कोई घाते 
हई यह 1 भरे, आज की राततो कमते त्रम यां मजलिस न लगात । उनका एक~ 
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छद पुन उनका सत्य पान्‌ वः प्रतीधित दा स्टयया,सपिन उर ह्यन? 
चपा भौजी वायह्‌भीवला भारी दूमगदुखयाि माम बटोर भर जव 
श्री उन मनक मखा यदे योती वावूजी हमयर दात गरथःयाष्हं बार-वार्‌ 
दुहराय जान पर ब्रस्नलान कि-- 
वुम््र हामनरै। नुम्ह ज्यादादुपीहा? अपम कौदौनटका दवी 
स्वेना मानतां हा } सयवं वीच भान, उठन-वठन है, तो सौ निगराह, मिजाजां क्य 
भी दना परपना हाता दैक्िनही 2 फिर सौ फिवर। हकार समस्याए्‌ 1 हमगा 
नादमीौ का भन एमे जता ही वना रहता टै क्या? तुम्हारी नेजरके दुशारेपर्‌ 
सयत किरम अर काः चान, हमारा चयन या वजा वाते वुम््‌ चर्मी, 
तौ ट्मसक्ममसेलो, क्म्गहीनहौ मौ वातकी एक बात विजिते तुम्हार 
जा दुख, वद्‌ नहीहागा दौधडीभिलदू तो उन घटिया गौ येकार घरावमत 
करा हेमसना जारी वनी क्या भदती हो?“ 
ला, सूनो जीर एकदम जमान य मिरानी बात ! माद भयभौत हिली-मौ 
ठमके जानौ हवाम मिहरती पाप्रसी मी सास काप उषती आढ नवजात 
क्पाती दे पश्वा ११ तरह्‌ सूते चम ग्हुजाते कस वहतीति उनते आषो पहर 
व्रावूजौ कं इद गिद्र छाया यनै रट्तटै हरक सपना उही ठे हाया भिसी दै! 
नफ उभर, उनक्न जीवन, ससार सव वही ह 1 वह जानती है उनकी मजबूर 
कन, पर अपन मन की विवगता, ललक शौर र धड़ पीतः उगने वाते णब्दाक 
अय कहा दू । किम पृष्ठे ? किसको दिवार्मे ? 
रसे टी निमल आवेग पुण क्षणाम उनकास्िरजव क्रभीभी वावूमौ कौ 
चौद, भगी छाती पर टिके जातो या मपनी हमेलिया कौ अनुरो म उनका मर्दनी 
भवभररावचेहसच टिका कर नह्‌ कौ पातत धुन मूनगुनाकर रजङ्टकौ-सी वाध दयन 
लगती तभी पावूजी चौक पटने } 
“जहो-चप्‌ । होप्खो वव्तीदहो 1 कोट भीक्िधिरस तिक्लेकरनासकता 
ह योडीदुस्स्तीमे वेः हा, हः चुम वोते जाभो हमतुनररैहै ततनिकनजग 
जस्र वाहरर्ेगे चारल्निका जाय क्या कुठ कंज्ची कनगौषठिमा बलानि 
कामौवाने टूमराक? 
यर वह्‌ वजन जमीन-मी धूधू हौ न्त माटी हो उटनी सपमानिनचुभन 
कण चाचमारमेभीवुरै बावनी जव वाहुरकी बोरनेजर निमरानी गर, 
तीयो किससे वत्तिमाएगी ! 
य्य भरौ चपा मौजी पचन वर्दापिति नही बादूजी कायहष्प दह व्ती 
वेदली-पी निग उलती उनक के घुटन नदी-सागरल्लके उठने जासि 
हाथ जुडउटव माफी मागनी । हर वान श्रूल विलपिला उठनी ! बावूजी नय 
सरा दत्तया दु्तार चस्ते क्रि वस निहाल दो उष्ती चि जाती फिर उने 
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सकेतौ पर तेकिनि मनवे महल का पूजा घरया ही षण्टिया विना बजाए चूना- 
सूना प्रतीक्षित रह जाता, भिसषै चदन स्वी देहरी पर दौडती, हारती, यवी -टूदी- 
सी थाकरवे फिर वठ जाती नये पुरानं तान-वाने उधेडती बनती उमर के 
पादयो ही घायल होत रहे, पर चपा जी की काया, उनका मन वावूनी कै नाम 
पर सदा परिक्रमा करता रहा 1 एक पूजा थी, जो अनवरत चल र्दी थी ! 
रात पर कालिमाकरी एकर ओर गहरी पत च्ठ चुकीथी। उनके मनकी 
शु्ललाइट ने अव प्रोध मा श्प ले सिया था । भाधौ रातह चली भौरयहहैनि 
च्टनेकानामनहीं। अगे भीतोक्या) मुटठी म कितना-सा वक्ते रह्‌ जायगा 
भता ? मुह्‌ मुह-भधेरे ही फिर उठा दग भादया ओर ्टोटी बहुमा कै सामने 
कृायदा-कानून जो रहना तलाजमी है ' ऊह ' पूरे ही देवता वनतं हँ । बुद को पता 
क्याकिछोटे भाई लोग पीये म अपने वीवी-वच्चा बै साय कितने हिसते-वालते 
7 
दिन मे भी देवरानिया पचास बार कमरे दालाना म अपने-अपने आदमियोसे 
भिलती है वाहरभी जातीदै नुमायश, नौचदी, गगामेला कहा नही गई । मदिर 
भेतौचैरजानि का नियममाह) एक वही वालू-पाट की मदी रदी } पी अगरुलिया 
पर दिन-हपत गिनती हई । सारे घर का काम धधा निवटाती हुई जनाय-सी } 
जिठानी-देवरानियाका धर वरावरका कराम) खुद कावरना क्था? न वालक 
वच्चे, न मद घरमे नरे गमान कहा करे) मघ्ने हिदायत, चि इदं हमार भाई 
मत जानना वरायरकेवेटर्ज॑सेहै छोटे पवासक्हरले,तोभीपीजाओ। तभी 
पतो वेस्िरचढेरहते। चलो माना, पर धर वालोक्च चादिएकि अवतो 
उषे पीष्ठा छोड । 
वष्वूजी कै पैर हले । भौजी का दिल वल्तिया उल पडा । जगे की किवाड 
छोड हटने वो हृदे । एकदम - जार्येग, खडा देतेग, तो क्या सोचगे ? परन्तु यह्‌ 
क्या । उटानै तो कौहनी के नीचे तकिया रखकर नौर यच्छी तरह टिका लिया 
धा! 
चपा भौजी का क्लेजा कोयला हौ उठा । खडे-पडे पाव श्रलग टूट गये थे! 
ह राम । दसा मरदमानस क्सि काम का ? अरे, सुद कै भीतर भे नगर सारा सूनं 
निचुड गयाहै, तो दूमरा का तो ध्यान करे 1 कदि के वावूजौ, कौरे पत्यर के टले । 
इन घर वालो कौ दयो जरा, चाच-नाक भिडायवेकारक्मी वते क्ररहह! एमे 
तौ भव दूब सारे तार । भाड मे जाभो सवे उन्होन चिडक्ी वै पत्लो को भडाक 
से खाल्ला गौर वद किया । ज्षपट केर आगन मे जायी ओर घडौची कं पास बाकर 
घडो पर रसे गिलास-लोरा बौ जोर-जौर से अदलने-वदलने लयौ, लिन वावूजी 
ने कमरफरकर उधरणएकवारभी गौर नही स्या! भाखिर उहनि तरिठानीवै 
सडक गोविदा को वुलाक्र क्हाकि त्ताज्जी के कानमे उठने कैलिषएवालदं 
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ओर फिर विच्कीकीफाकमे जवे जमाकर पदी द्धो गयी ए 

इसके भ करीव आधा घण्टा वाद बावनी उठे ! लोट स भरर पानी लिया! 
प्रीकेर इधर उधर हते रह । घायद इम इतजारम कि भाई लोग जपत सिन 
हि तो वह्‌ अपन क्भरेमेजायेंष 

चपाभौजीनेधीरेस छठी कसो मौर विस्तर क पाम विष्ठी पटोली पर 
कठ गयो, आवूजी भीतर आये । उनके मुह म दवे पान स कौमनी तम्वा की बुप्वू 
मे मासा कमरा गमक्रखठा! नमेः पावो पर जैमे क्सीने नमक्कालेप वरं 
द्दिया। बिना उत्तर दिये भभक उठी भौर बाहरमे चोदा भद्पानीक्टोरेमेढक 
कर लार, तिपा पर रखकर जञपाकमे दरवाजा वेदर दिया) 

यावृजी कप णरीर सम्लेच से भर उठा । अस्त-व्यम्न खे हकर घोते 

“अरे, अर, चम्य्‌ । यह क्या गजब करती हौ ? देव रदी हो अभी निराली 
यासी बहूभोदकेको लेकर नाली पर गयी है दम्प मौ शामद आगनमेहौहै। 
व्हुरा जस ! अमी दरवाजा वेदे मतक्रा खोचौ इमे 1“ 

प्रतु फिर क्वाडसुने ही वही । चपाभौनीगृस्मे सभरीतोपहो रदी 
थी। वावमीने पुती मनुहार की । यलकी भी मानी जौर अन्त मे वही धिम पिदा 
आदेभरवादी बहाना रखा सामने । 

“या समद्गती हो सुम ! तुम्ही यहा भक्ली परेशान थी । सयधाहू । कभी 
कोद आ रहार, कभी पोर भित्‌ नही विसीसे? कमे भीतरवठ नाक सई 
सश्नसे? तुम्हारा मननही पटवानृगाक्या! तुमधीतौ मेरी सेचौ खेद, 
१ ठी सेवठो, वोता! देहे मभौ कुछ यक्रविट-सी है, ये रूठावायी छारी 

॥ 

असदहागयाभाने धमड । ठसकरवडेजारामसखहोनेनो पारी षी । 
चषा भौजी क्या कठी रह जवे कथरफ़रे ? वठना ह दी वटी रहौ बेशक बाबूजी 
तो नीर मयो हा जाकेगे टमरका विंसको दिषपेयी ? छोडी, जाने दी । ठीक 
हीताक्हतरैयेभो-्या क्र? वष्वूनौ ने क्रदि लगी कौ. नौर वह्‌ हस पडी, 
दले षटगये \ 

चातो दी रिमलिम शुरू की उदनि माठ गौर नाद चडादर । आखा प नई 
कुरानी पिजनिया खच वर कुष्ट णस अदज मे अपन दिनके जले-भुने टके श्वे 
त्रि बावूनी क वफ स्र भी जयादय दण्डा दिल अताव या भभक उठा) 

धिरुषिना के सीरिया पर चदकर परा मन उडलदिया रमा-जमुनी धाराए्‌ 
बहार यह भौ कट दिवा ि-- 

दम आर्‌ चे कहर दूरे या भौत्त आय, वह्‌ ज्र जरूर उने साथ जयेगी 
महीतो निदा नही रही 1 चदृनगैः जरसे छान जेर पाट-मीमङर निगल 
समौ जवदरसाद्ुद भये कामृह्‌देवना है याययतचजायाहैर्सायतं 
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जानाहा,तोहाह की खाली हामी से काम नही क्लेगा । हधेली कमकर सीगव 
देनी होमी । 

बाबूजी सुनकर सिफ मुसकराते रह्‌ ! उनकी गौर रवट करक धीरे धीर 
भुखवोलभीदेनेये हमदेतेये । 
जान केव कमे लालटेन बे मदे पील्तियाए्‌ उजाले म सम्पा भौजीकीनाक् का 
वेसर एसा क्षमकामारकेकोंधा करि बानरूजी जवे फंलकर रह्‌ गय । नै सगीत 
चूदियएदेभारस ठी गृदाज बलाई जानले वदी । सीन शूलाबी रमत वाली 
धोती मे साक्त वुदो के लटकन कलेजेमे मनेचा मारने सगे। भादा मे उमडते 
आचलकी कार जाने बरव िसक गदथी सासो की शाय पर कैते पेरू फड- 
फडा उठे थे । वावुजी कौ देह सना गद । वे ठे हृए-से धुटे-तुट हौ उठे । 
चालीस पारक्रकै भौ वदन की एसी गठी कसावट पर नौर मव्खनिया गुद- 
कारे चेहरे १२ उनकी नजर अव तक क्यो नही गड थी । घण्टा मुह्‌ फाडे एसे देखत 
रै, चैसे हारा धका पथिक मीलौके धूल कटे भरे सफर वै वाद अचानक 
ह्रिथाती पा जपि + प्यसि हिरन को रगिस्तान मं लवा-लव हीत मिल जयि ! 
चपा भौजी देसी नद-निकौरता करभौ लगीही नही बहि । ओरइहीक्मगोर 
क्षणोम उहाने सायलेजाने कीस्वीषटृति ददी पकी मोहरकै साथ सपने 
लहरा उढे। नीद कसी । पलक म रतजगा हो गया । 
सुह धूरा घर हैरान, कि गोहं प्िक्र नही, तयारी नही भौर एसी तावड-तोद 
जाते बाली चात एकदम कते जम गयी ? वड़े भया चपा भौजी कौ नोकरी मसग 
ते जाये ? सी अस्तभवे वात इतनी पुल्ना ? किसी का दिमाग कमिनी कर रहा 
था। धरा उठाई शुरू टा गयी, दोपहर की गाडी हर हालत मे पक्डनी थी ! 
चपा भौजी फिरक्नी हई भाग रही थी । देवरानिया, ननद राहू-्गल का खाना 
चनाने म जुट गयो । वह्‌ अव क्यो देवं चौका ? वला से, वुछ भी साय चाधो, चहि 
रहने दो । जाने तितनी जगह सौ तर्‌ मे नाप्ते-खानं ? अव विसकी री-री, क्षी- 
क्षी इडिग्बा खोल जेवर निकाले । पायजेव विष्ुएु पूव निखार तार वाते युस्ण 
म॑ । गृलूवद चपाकली, दानमाला पनी । चूडया वे आगर शेर के मुह्‌ वालेषडे 
दवाय । मूज-अधूठिया पोस्मा परं वडाई । गुच्येदार तगडी पनी । चमक्यी विदी' 
आर नोकदार काजल डलवर वालो म खुशबू वाला तेल यपक माम भरी फिर 
माला मोतिया स गुया क्षवे वाला बुटीला} वेला नाहन सं महावर रचवार्द। 
पड की विदूटो से लेकर नायून पालिश रमी) सुनहरी पूला वते किनारे शी 
रेशमी सात धोठी पहूनवर वटे जतन से कंडे म लिषटी-धरी चष्पते घार-षएटकयर्‌ 
मर पहन 1 क्परसे मूगिया पलक लगी गोटा टकी वायल गी बद्र भाट धुषदट 
खीच िया। जी कना उछ ममेटानही जारा या। 


् ४ [म 
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ममयह्ागया था च्तने का । दवरानिया 7 पाच ष्टुए्‌। उनि याते-वन्या 
क्क्षिर पर दय फे । दूर पिष्न कौ चचिपा सामन दम-वीम मच्छ मताह्‌दी। 
नामन मजी चुम म पानी भरक्रदिया)दोधूटपपर खरम घनघनानदा 
रपय डसि । नाद्न न आास्ीम दन हूए वह पानी उनवे ताये पर चिरा दिया । 


मन हाय म याहर हा जा रहा था । सदक-वस्ती पार होत ही बादर उतार 
करवा तह करयं धुटना पग ग्खली भौरवाबू जौ पर काले भगी चिततवनम 
एकं निरी मृष्कान फक दी । उदान भी उसका सण्पूर जयाय आप्रह्टी-जादाम 
देदिया) 


अपनी माहभिक विजय पर चह निहा हो उठी! हेणा बहकात द्द्‌ 
भि~ 

क्याकयगी साय जाकर ज्यादादीजीखकाटपिरतारैतो भाव चनी 
जा, महीना-वीम दिन वं निए) कार्‌ मौर ताईयुशदा की । हमारे एतां 
वही बडे-वूढे है । भपनी चास्या खती ह 1 दार-उयर दै । दूध पानी ही बदलेगा, 
बुजुमो कौ मेवा का पुरस्वार मलग 1 भाव-गल ष्‌ मादमी भी तारीफ क्य। 
दुसरी बात यह्‌ है कि जानं कमा सौका जाये । रिटायर होकरकहा देही खटानी 
पडे 1 जपन परावतो देखना हीर न ^ 

नौर चपा भौजी विद्रूय भरी हषी हसकर टात्‌ देती थी-- 

“ध्तेर्‌ की 1 वाह्‌, वही मिसी ह घर का कूडा कया ! जाये बहुए कीं 
पास! उहीतेजगनकी सेवा काठेका लियादहैन। जायंयै रिटायर होकर गाव? 
बडे दसं यही । सारी उमर धिसा दी जवते दावागे मतिर पवा क्र, भच जरो 
गाविरमादी मे पिषडन}" रेकी चिद्कीसे सिर निकाल कर वाहूर वड काव 
सेदेषा । मव सेत्‌, षड दौडजारह्‌य। 

नीकयी षं नद पाकर वह हरदम सूमती रटती ! दौ आल्मियोका क्या 
कमम > मन पसद खाना, पहरा । जजाद मना-सी कुदकती रहती छट स परवाटर 
मे} शाम का वादूजी का हाय पददकर दुर तक घूमने जाती । लगानार चार एच 
सिनमा देहे, ता लमा कि जिदभी दा बहत-सा भनदण्रा पुरा क्र लिया । 

वावुजी काम प्र चते जात, तव क्वाटर केः चवूतरे पर वटकर वाने करती । 
प्नोशियासे वादूजौ कौ जाके पूता वानी जनिफास्‌ वुनती ! अपन भरे पुरे वुनब 
का, वाूजी कं प्या का वदा चदाक्र वणन करती । दियो ही फुर ह्‌ जातत 

सं्-माकल सै लेकर दुरे दिन दम ग्यारह्‌ बजे तक वृद तवीयतत वे साय वावूनौ की 
सगत रदहतो 1 

दिन दिन जाड लगाकर वप समय के यखो पर पलक कञपक्त सर यये 1 जतिम 

वय रह गया वादी । इसी वीच उन्हुनि चार-छ नय पणन सी साहिया गौर हन्ये 
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फलके दो-तीन गहने बनवा लिए ये । विद्यालय कौ नौकरी इससे अधिक वैभव ओौर 
क्या देती भला ? 
धर दै व्यौरेवार विस्स चिदिष्यो मे आते रहते थे, पर तु यट भी उनकी नजर 
मै छिपा नही था रि उन चिटिष्योमे जिस आदरप्यार नौर इतजार की गुनगुनी 
र्मी वानूजी तलाशते है, वह नही मिल पाती । यह्‌ भी कि वह्‌ मावमे भी पत- 
पत्री इन दिनो ज्यादा डालने तगह, खर, यहतावं भी जानती हवि सेती-वाडी 
अओौर मावकी हवा उह हमेशा खीचती रही है । क्हतरदैटहै कि चारपतेकी 
नौकरी शहरियो को क्या? दो दिन खाओ मौर जरयद्रस दिन रवडकी तरह 
खीचतं रहो । उधर माटी म मुटूढी भर दाने छितराओनौरसार कारजभी 
खोलकर प्ररे करो) 
रिटायर होने वा दिन भी आ गय(। सारा सामान समेट दोनाघरकीओर 
लौट चते ! जपने छोड हुए कस्म वे स्टेशन पर उतर चपा भौजी कौ वडा आश्चय 
ह(। 
अजीब सा नयापन । या कहे तो अजननीपन । तागा सडर्व गलियो को जन 
पार करम लगा, तो उहं महसूस हज कि बह तिसी दुसरे नगर मथा गर्ईहै। 
संडक, बाजार, रास्ते सव नई पहचान लिण्लगे। यहात्ववि अपनीगनी के 
मुक्वड तके यही भ्रम वना रहा। हालाकि सामने दीवानजी की हेली वे नाये 
नीम ओर पीपल मै पेड वदस्तरुर खड़े थ । वही हनुमानजी की छोटी गृमटी । वही 
पीरा का चधरूतरा ! कोने मे वह्‌ रहा लाला बनवारी लाल का किलेनुमा उचा 
फाटक “लेकिनि्रिभीवरुछया, जो बेहत उलट पलट नजर आरहाथा ! 
दरवाजे पर तागा स्का । इधर उधर िडकियः-दरवाजा मे छोट-वबे चेहरे 
क्षाकने लग । परिचित्त-अपरिचित से 
पद्रहदिनामदहीषघरम बसी उदासी ओर परायेषन वै कारण क्दपतालग 
गया । इस उसवे मुह स चात आई कि भाई लोगं अलग चूर्हा करना घाहतं थं 1 
क्या? वेटे की तरह पारे पोते इनवे भाई? छाट देवर ? यह कानखनजूरी सीव 
किसिनिदी? 
बावृूजी इस धर वे लिए इनके लिए वहू-वच्चा बे सिए, सारी सुख-मुविधाम 
नै लिए आख, काम, मुह वद क्रे वुर्वान हति रह ओर जव? आखिरी उमर 
मे आबर चूल्हा भलग कंसे अपना ? वैटा-वदी कौ तरह मानकर जिस आदमी 
ने बुढापं ततव कायदा, लाज शम आखा म लोदी, उसी वा आज इन लागा ने अघो 
से तिनके कप तरह छिटवकर फक दिया 1 पर किससे कह यह वेहया्ई ? सूनेया भी 
कौत? ओर जिस निलज्ज दो-दूकपने से बात्त चली थी, उम दो टूक तरीकेमे दस 
बडो के वीचधरवाबटवाराद्ोगया। ^ 


द्वत क्षणक योध 4 23. ~ 
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चातूजी ओर्‌ भौ ज्यादा यामो योगय; एक छते नीच बसा धोना 
स्वाथौ ताघूना ने नोच-वपोट कर कान्ह वाट कर डता) चषा भौजीबयाक्रनी? 
पुटे कमर ही दूट सथ । उनवै वावूजी बेट पडम्ी तरह दहुकर पड 1 भव 
जीक्हाचैन पये? 

धरवाल सार मनघुने हौ उठे} वहु को धूधट-गाती उने लगौ । वच्च 
जिनके पेट जाप भिय घे, धुक-लार पले ते पाद्देय, वटी उनके ओौर वप्रूजी की 
चिल्ली उडान समे ये। शिकायत करो ता कोने-वीच म पुपसाहुटे उठ लगी 
थी येदोनो तोसध्ि गपेहै। बृष्ठ समत ताद नही । वेकास्कायकाय 
कग्ना। रीटी खाली, मतलव नौकर पीटली ओौरमा विष) दुनिया कया है, कहा 
जारहीहै, इसका अदाजक्या? मा याप की गुम पुम सुनकर वन्वे िलधित 
दाति फाषदेते मनती क्रतावपि पीचकर एकं मार हाय मौर पृष्ठे वि माठ 
पनवयाहीतादै? अपनेमावापको भीनाती-टरम दवाचदना अच्छ! 
सिन वावूजौ कौ आवो का सकैत पाकर सून वा घट पीकर र्ट जाती । 


चपा भौजी दव रही यौति वावूनी दिनपर न्निरिसनि हीगा रष॑। 
हृक्रा षा वुषार भौर वासी ताइती रहती है! वैय णी कयै पुडिया कोई मसर 
नेही करटी यी । क्या करे} दूसरे डाक्टर को दिखाये ? उद्‌ दव र उने हाय 
परोदादतभनेमसंनिकिलयवाथा। 

भीतर वाचूजी खास रद ये सराहन कौ जावा आइ । वह्‌ दौदकःर म 
कमर छाती महलाने लगी हायी-मा बदन सिकडक्र वास्त बरावर र्हुगयाथा। 

अदलामे का गम कया क्म दौलनाकें हेतादहै? फिरषएक्ता वोन चकर दद 
पड म, महा छ बहता जाना है, लकि जा वृदनवृद पौ ली जामे मन शी टी, 
वहा का सहरी तालाय देहौ कोही चाटमा। 

चपा भौजी कौ पर्के तलाव बन गई, जञन्द्वर वर वावूजी की छतत परविषर 
गूं! उहोने कापने हाय उनके मिर पर रख दिए-- अर बावली । तु भ्या आधी 
हृरईजारदीहै । भमी र्म निदाद अचानक हाल्सागृजसादै सादिति गयाः 
दूाततोनही हना?" वेह छत्ती पर सिर टिकाये मुवक्ती रही । बुधाः शाद 
तज था। त्वे कौ तरह खान तप रही यी। 

“अब चुप करचभी। जी सम्मान 1 उढने-वनलप्यकं होनेदे, तव जपने 
माव चके । काक्‌ मर गये 1 काकौ जकेलो जिस तिस म नाध-दटाई्‌ पर हल साभा 
करवारहीदै। वृूीकापाभीसुदयपा लेगी कार दिन । सागीजलिदगी बाहर 
दूषराकेभिरद्ती छाया सिर विता दी, चल अव माटीकाक्ज भीरउत्परद्‌ 
मयो? मुक्षवयाप्ताथावि जागनयो दाद जाये! 

चेषा भौजी क आखोम्‌ जू्नू चमक उठे} “आयते आन कद्रू, पहतं डर 
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था। एसा पता होताता बाहरदोईटोकाज्ञापडाष्ठातेते। 

“खर, चिट्टी उलवाये दे रही ह गोमू से कि नव्वाडे बीच हम मा रहे है। 
दवाई लेके सौोजाओ दो षड ।” 

सनेम कड दिनं बाद वावृूजी कौ वडी गहरी नीद आइ । सिर ऊपर जो 
शहूतीर जुका चला आ रहा था, लमा कि नही, अभी सिर पर छत की छाया बनी 
हर्द है पावते क्यौ जमीन अभी ज्यादा विखरी नही ह कोड नया यवूला-मा 
सपना उनकी पुतलिया को यपकन लगाया ॥ [1 


टूट क्षणा का बौध / 27 


मुक्ति-पय 
माधवे नादय 


वह्‌ जय तलोक घरलायागयाताषछठाटासाथा। महज तीन महीनभरा ) सेनी 
उसे भने दोस्त करमां सुथार म दस स्पये मस्ताया था} चनि उतत रोज शनिवार 
था, थानी यावर, एस॒ल्िण तेनन ने उसका नाम र्दा यावर । थारा धा बहुत 
प्याया भौर चचनं 1 ममयदारभी इतना फि ऊव तली पक्धारत्य विरा" ता वहु 
कूदता-कूदता जहा-का-तदा स्फ जाता ओर कान खडेकग गवेसं हैड-हैड कौ मदधिम 
भावान लिकालता ! 
घर मथावरारे अलावाण्क डाले भी याजा भाखो परषट्री वाध 
लक्डीवे एक पोघे क चारा ओर यात-गाल धूमत्ता र्ता । थावरा की उसकाम्‌ 
एक हो दायर म धूमनं रहना ममञ्ज म नही आवा । नैनी उस मर्मिलसे वत्त यौ 
हरदम धमक्नता रहता भौर बरभो-क्भी तो येरहमी स पीट भी देता। रतु थावद्य 
क दूस सवते गछ तेना-दना नही या! वह ना वलता-गूदना, नौक म चौकन्यिा 
भरा खाता भौर पसर जाता। कभी-कभी तली कटा “करते प्यारे मौज जितनी 
सरणीरो 1 तराभीनम्बर जाने वाला रै)" 
हसी मौज-मस्ती मे वेवते गुजरता मया । फिर एक दिनिफेसा भी वाया किदो 
आमो वृदे वैल फो धमीटकर स मय। वस्‌, तमौम थावरा पर मुसीवताका 
पहाड टूट पडा) तीन साल काटोनटोन पाणी म जात्त न्वा गया। तपरभग 
एक वप ह्‌ गया रै, उमर इसी त्रट्‌ चकत चतत । पता नही निततना सफरतयषि 
चुका वितता चेयहै। राज मदेर नती खमकौ ज परे अधा चमा चडा 
दना { दिने प्रर वट्‌ चलक्ता रहता चलता ग्ला! जक चश्मा शूलना तो थावरा 
पाताकि रातटोचुकौहै, ओर वह्‌जदहासस्दरवचतायाअयभी वीरै) भोच् 
ही उपरी सम्म ना गया ङि जागरं मून्एक दी दायरे म चास्या तयत्रिय 
जा र्ट्‌ मननानि यर वी यत्रा क्मीहटनीरैष 
" हिचट्चिह्वि) ततौ नेटिचिकारी की । याचरावा वदद सपयनं अनुभव 
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हयी रही थी । ममर कम्बख्त तेली था कि उसे पल भरका भी विश्वाम्‌ नही देता। 
उपे तली की शकलसे ही नफरत यी! कितने कूर गौर कितने वेढग होते है, य 
मनुष्य । घाणौ कौ लाट कौ तरह लम्बे । न ्षिरमिर करती पृ, न वदन पर 
मुलायम मुलायम रोये, न माथे पर सीग । 

बाप र सीग नही है तोभी तेली कतिना मारता है, सौग होतैतो। 
यावरा काप गया । उमकै र अनायास ही तज हो गये। हालाकि तेली धर कै अदर 
चला गया भा। 

कुठ देर तक कोई आहटन पावर थावरा को विश्वास हौ गया कि तेली 
आस-पास नही ह । उसन राहत को सास ती । वह्‌ सक गया । 

वस, एमे हौ वह दिनभर मकुट क्षणनचुरा लेता है । यह चुराया हुआ वकत 
ही उसका भषना होता ै। 

"धे वे बच्चे । नमकहराम । भव तेरी घण्टी बाधनी ही पडगी ।“ तेली 
माना जमीन फाडकर निकला । थावरा चैनकोदोसासभीनही नले षाया वि तेली 
का हथौडे जैसा हाथ उसकी पीठ पर आ जमा ! ऊपर स बेहुदी गाली । धावराको 
यह गाली सबसे नागवार गूजरती ह ! वह तो गर का जाया है । विशुद्ध साड-पुत्र 
है। भौर तेली-राजा उसे गधे की सतान घोपित कर रहा है । वह इना अनजान 
नीक गधे परिचितहीनहो। पानही कुम्हार काधर है, जहाग्रधा रात 
को गला फाडकर वसुर राग अलापता है, भौर सार दिनभर नजरें श्ुकाये बाक्न 
ढयि चला जाता द| विरीध की कोई कोशिश तक नही। 

तेली कै प्रति उसमे मन मे रोध भर गया । वह फूकारा । 

“गुस्पा करता है, ते । भौर कर गुस्सा ।“ तेलीने एक ओर जमा दी 1 फिर 
एक ओर । एर ओर। 

५मार ही डलोगे क्या, बेचारे अननोले जोव को?” अ-दरसे तंलन 
चिल्लायी । 

थावरा को अपनी थति पर्‌ वहदक्षाभ हुआ । ये दो वैर वलि जानवर हम 
चारषैर वालो प्रर कितना अत्याचार करते दँ! क्या इससे छुटकारे का कोई 
उपाय नदी है? 

"छहर जा, अभी तेरी नमकह्रामी का श्नाज करता हु । क्मलाकीमा,वो 
घण्टी लानातोनोर्मै क्ल वाजारसंलायाथा।' 

धष्टी? हा, याद आमा थावराने सेतो पर कामक्षरे वते व॑लोकेगले 
मे देखी थी । तेली उस रोज कुए पर ले जाता है, पानी पिलाने । उस सभये थावरा 
की आवा पर मनहुस चश्मा नही हो्ता। वह कान खड़े करके मौर पूष हिता- 
हिलाकर चारो मोर वडी उत्सुकता से देखता है । हरे भरे पड । पेडो की छाव तते 

जुगाली करती घूबसूरट आर युवा गाये । चेतो मे काम करते मेहनतकश गदीलं 
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वदनेके यन! सलाकेयव म रुनलुने करती षटि) 

य वल क्रिनन गुध्नसीव हं! जय य हल म जतन ह, ता सातित्र इनकी माया 
परधटरी नही याधः! हकत बकन इटं "यथे वृ वल्व'या शनमर्हयम' जसौ 
गदी माल्तिया नही दता 1 भाईड, कापट जम स्यार नाम दता है 1 उरौ चाङीम 
तेली की तर टुच्चापन नही हाना वहिक एक मिटास होती टै 1 स्नपा स्वर 
भीरदने वलो का आरामं क्षण चुरान नरी पडन 1 विमान स्वय उह विघराम 
भूम यु्टरी दता है । हरी-हरी वचसी-वत्ती पास दानता ह ! पावर कातोरोन 
रीजसूफी चली खातर हाजमाही खरावटो मयारै। 

थावरा इन भाग्यशाली वैसा को सरत भरी निगराटा म दधता) दोपहर 
ववत वाके उसत्तरफवे आपसे सीय सडति ट्त क्सतेया फिर एकदम 
मैचाट रहंहौत। हरभर धनिके सनो पर पसरीमुनर्नै धूपयउ्मस्स 
हाता । भावरा का दक्र वेतिहर दल भोकाडत, मीगम जमीन कृचरत शुर 
पटकते मान थावरा वा आह्वान कर रहे हो मि आओ, गृकतामी शी जनीररेताः 
करभ ओौर हमम शरीक हो जाओ। फिर कैः वुम्हयरी मयाप्रष्ट्रीनी 
वाध सकमा तव तुम सेनी का भरपुर आनद उठा सकनम । 

वादके इसफार धावरा छटपटाता 1 कष्ण स्वर भ॒ भव-भवे करता । बाड 
को शूष-सूषकद देयता रि कहा पर वह्‌ कमनारहै नौर क्सितरह्‌ दसं चीग्केर 
यह्‌ अपने टगगोतिया म शामिल ह मक्ता है । उसका जी होताहै नि तरिसानबक 
वाकी त्तरट्‌ वह भी दुली दवा मे साप्त ले, सेता म जननं उपजाय ओौरनी भरकर 
दुनिया मो निरे । उसके मते मभी समान वे वल को नरह्‌ पीलौ-पीवी सी घदी 
ह भौर जने जवे वह घुल खेन मे वुदडकौ लगाए तौ स्नशनुन स्नक्षून 

तली ने उसके यते म षण्टी वाधकर पुद्ढे पर एक सक्ति जमायी, “चच, अव 
कषेचक्मादेगारर्मेभीनेयू। 

ठन-ठप एन-खप । 

यावगाको लगाकि इसषटीम वह्‌ सनन्रूननहीहै,वाजा खताषरतरा 
करती है । तेस क्वाडी क यदा स एक वहते पुरानी, फूटी हई पयं वे भावा था। 
उक्तस अजीद-सी चुरी ठन ठप आवाज तिक्त रही थी । 

अवे तेली थावरा कौ चलत्ता करके धरम तंलमके पात जाकर कठ जाता) 
चटी अपना वेमुर राग मलापती रहती ठन-उप टन ठप । मानो यावरा को चि 
राही थावरा जके ही सूस्ताने समतता, तेली करता, ड -हड हसमघीर + उपक 
थमे कदम फिरते जतिः 

यावर वरसमसाकर रह्‌ वात्ता \ उसदे भीतर तावा इकट्ठा हा रहा था ! वहं 

तती की देखते ही फपकारने सत्ता । जवन-तय मीग भी मार स्ता परतुतणी 
हर वार्‌ अपन क| वचा लेता मोर्‌ वडवडत्ता तुसे डेड फाडे, मारना सीषा है! 
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५ 
ठहर जा इसका भी इलाज है, मरे पास ।" 
क्या तली कं पास उसके हूर क्म केाःकाट मौजूदहै? दोपररकायह 
जानवर इतना तावतवर क्याकर है? कहते है, इन लोगो वै पस दिमागनाम क्ष 
णक अच हथियार होता है, उती कै बरुत पर य॑ हम पर शासन करते है। तोक्या 
इस अनचाहे चपेपन से कभी छुटकारा नही भिनेगा ? थावरा सोचता गौर तिल- 
मिलाकर रह जाता। 
पैर जवाव देन लगं ये। तेली कै ऽर के वावनूद वह स्का नीर ग्ररदनको 
टदे देर भास पाप्न भिनभिना रही मविखयोक्ो दूर भगावा। भौर यह्‌ क्या 
धटी बज उठी ठन ठप ठन-छप 1 नोह, तां खडे-खडे भी घटी बजायौ जा सकती । 
यावदा की सुखद आश्चय हुमा । उसने इस वार महज परीक्षण कै तौर पर सपनी 
गदन क्षटकायी । एूटी षटी फिर वजने लगी । तेली घर मेर्वटाथा। इस वार 
उसने नही किया--^ु-ह, हरामखीर ।' 
थावराको लयाकि रोशनीकी कोई क्षीनी-सी किरण चकमे छो भेदकर 
अनायास ही क्षिलमिला उदी है । अव उसके पैर थक जातं तां खडे खड़े गरदन 
हिलात्ता। गरदन थक जाती तौ चलनं लगता। हा, ईस बात कौ पूरी चौक्षी 
रखता कि तेली नाप्तपास न हो । ओर उसके कान अव तक तेलो कौ पदचाप सूषने 
के अच्छी तरह अभ्यस्त हो चुकथे। 
थावरा को यह्‌ नया प्रयोग वहत मजेदार लगा । उसम विश्वास भर गया वि 
वह्‌ इस अजू जानवर मे बरावरी का मुक्रावला कर सक्ता है। 
परतु उसकी सुशफहमी वहत दिना तक टिक नही पायी ! आविर एक दिन 
तेली मे देख ही लिया, “रे-रे थावरा, त्र इतना वे्ईमान हो गया? मँ भी सोवू 
करि भाजवल तल कम कस वठ रहा है । हरामखोर नातायकी करता है । धधा 
चौपट करनं पर तुला दै" 
तेलीनेदो चार लाते जमा दी । थावरा वै नथून भजने नगे । मुञञे हरामवोर 
क्ता है । अरे हरामखोर तातुहैःजो मेराक्माया खारहाहै।भैतोषरी 
मेहनत का खाता हू । सारे दिन अ धरे क पहाड खोदता ह, मौर तेल का सरना 
परीजाताहै,त्रू। मुञ्नेतो यह भी पतानही कितेलका रगकाला होतादैया 
पीता। मेर हस्म तो निचडी हुई बली है-तरी मालिया है तरेउण्डे ह 
थावरा यह सव कसे कहे । इसान रे साथ रहते रहत बहु इसामी भापा समक्न 
तोलितारै, परतु बोलना नही माता। तो फिर कसे भपना विरोध प्रकट वरे? 
उसके भीतर का लावा कसमस णा । 
दोपहर वौ जव तली न उपे खोता तौ लावा फट पडा । वह्‌ क्षपा भीर्‌ 
लेगा मेदियाने । एकं तरफ दीवार आ गयी थी । दूसरी तरफ थावरा बा सिर ।दे 
भचीका देभयीवा। 
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“अरे, नरे धाकरा। मार्‌ अलेगरावया? ह्यरे, मरार।* 
भीतरसं तवन दौडकरन अतीतो तवी कीगतही विगड जाती । तच 
केने। 


ते आर! तमार ।हाहो। तेरे पर वेञक् पडे 1 देने गोयरा कारं ॥ 


्डीमं वुमन! मतो हिमायते ग्र्तीहङ्षि मनेवोला जीव है। मत 
हतो रल्टे 


गमचाय गती ग जाथौ 1 उस ढेड मेभयेन 

॥ गहि गाक्र। 
भक्ररदेवा तो रा जसता । चमडी कोप रही थी। 
खुला याफिर्‌ याकष्डा शृटेसे वधा हो चारेका 
तरमा तक नी तोडा। रुपधाप ओर्‌ रमभ, गया शिसी गहरेसोषम ङ्वाहो। 
निकी देयक्र हीलससर भोर क्रमे इस 
केदर ष्टिसदयानि- नलेन क्यो सारी रता नारित के तते कपी भाति 
पले यी जाकर यावर क्प गरदन ययी, “गल, वलदेकी 
नीवाजानम इतेन गुस्सा केरताहै? -अपनी देह दण्ड 
भोगे ही पडे। भीनातव 1 हम हैतोभी कन-स 1 
एकेदिनिभी ने कोपि आने पडे। भवतो सुना है, 
सठ विनः वत कीषाणीता षा है! विग्न 7 उषे। फ़िरतो 
प्रडी चरावर। तरी मादो ट्टी हम मपे परबाधकते। 


पम थौ । उसकी कर्त बही होती रसतोयहाभी 
गेरक्यार था 

भौर जसकी परठषपर भृज्भीरषट ¶्रचात हार हमा 
ता थावरा तेलीभा है उसने भी वेजाक्र अपनी 
प्रतिक्रिया भरकेटकेै 

"ग्र गः, तरी भिचात्तो कमभ गदे भर्ताह 1" तली क स्वरकीशरूरतामे 


कमोरअतर नही सीया था। 

जव आखा सं षट उतरी तो भावरा न दैवा कि तली के साथ तीन जनं नौर 
भीर 

उ होने थावरा वौ रस्सियासे जक्ड दिया।एकने गम सूता लेकर नथूनो 
के वीच क मुलायम चमडी कौ छेदा। दूसरे नं इस छेद म पतली मगर मनवूत 
रस्सी पिरो दी । थावरा दद बै मरि बुरी तरह छटपटाया । तली कौ क्रूरताभो का 
मानो कोई अत नदी था। उसन तीसर को इशारा विया । तीसरा थावरावेसीग 
परया भाती चलाने लगा जैस सीग सदोवर वेजान लक्डी हो। खररर- 
खरगर । 

थावरा यः सीग वट गये। धावरा नथ गया । अनवोले जीव वौ वचाने वाती 
तल भी इत दौरान जान कहा गायवदहौ गयी थी । अब थविरा जब भी तली वै 
धिक्लाफ पना आत्रौग्र उगनन का होता, तली नाथ पकड लता। थावराका 
साराथाक्रोश धुआ हो जाता । तली फिर भी धमक्ाता ^“रस्सी जल गयी पर बट 
नही ग्या साते को कचौ मारकर वागय कर दगा । सम्नता क्या है 1” 

तोतलीकेतरकथमे अभी भीतीरववकीदहै। करले क्रनाटैजो, कतर 
मत रख । देहं के दण्ड है, भोगने पड़ेगे । थावरा पो तेलन की बात यादना 
जाती । परतु क्व तक? भआधिर षव तक? थावरा आशा नोर निरााकेद्यूलेम 
सूलने लगा । 

धीरे-धीरे तली कौ श्राह कम होती गमी । स्थिति यहा तक जा पहूची करि 
दोदौ तीन-तीन दिन तक ग्राहकं के दशन तक नही होत। थावरा का चएमा 
घाणी की लाट पर टया रहता । तेली दिनभर मक्खिया उडाता, चिलम स धुभा 
छोढता भौर धीमे स्वर मे भुनभुनाता, “दसं ठेड फाडे, मरा धधा चौपट कर 
दिया!" दवे स्वर मे फकी यह्‌ गाली सेठ कै नाम होती । 

अव तेकललीये स्वरम दुर्णी गायवथी। एक दिन बह मोचीमेक्हरहाथा, 
"कंसा पाजी जमाना अ! गया है! बनिया घाणी चलाने लगा । ' 

मोची तिल कौ घाणी कराने भाया था! तीन दिन म माया एक मात्र ग्राहक । 
बोला, “वहं तौ जूते भी बचता हं । लोग प्लास्टिक प्लास्टिक बै पहन लेते है। 
मुक्ते कौन प्च । सच कहता हु" गोपन भाई, दाई ते पेट क्या छिपाना, खाने के 
भी लतति पड रहै है । 

जवाब म तेली ने एक लम्बी सास छोदी । 

घाणी होने पर एक हाय मेतेलकीो पीपी मौर दरसरेमे खली कौ भाठततैते 
मोची बोला, ' चलू काका । पम वाद म पहुचा दगा । शाम को अदे-दालकाभी 
जुगाड करना है! वनिया तो एक षेसकी भी उधार नही प्रता" 

तेली ने जाते हुए मोची पर वेबस नजर डाली “मुञ्ने भी ब यह धधा नही 
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पोता भाई । वच दुगा इम ककर क्ते!" 
सचय एव दिन कुठ सौग सये जग धाणी की लार निकार से यये] 
तैन श्ीकती सही, वाप दादाय का धधा टै, इस तरह येचत्त शम नही जाती! 
सौग कया कहु 2“ 
श्वापन्दादाकाहतो व्याकर? वाणीमेतरेयामेरे हायनवैरदू रमेत 
इस सानायक् थावरा श्रो भीवचरहाह। 
थाव भी ञ्य गया था। येनिरत्तेदिनतो ओर भी दुवदायी ये ! वनिकं 
भो भरपेट नही मिल रहा था) मौर जो मिल रहा था वह्‌ भी वैठे-उलि) तती 
अव भगरउमे गाली देता समार, निरम्मे' तौ क्‌ बुर नही मान्ता! 
लकिन नलौ मानो, अपनी सव याकिया भूल चरः या 
फिर वहु दिन भी आया जव ए निसान स दिनं वचि ति नादी नं थिरा 
मे दुद स्वकर मुह्‌ सोनकर दान गिन भौर पूष मरोर उपक चूस्ती गी 
परा । फिर वाला, "ठीक है, मदे तीनसौ मसौदात्तय 
जव किसान उस से जानं क हआ तो तलन धावा से लिपट गयी, “थव, 
सूते हमको वहत काक्र दिया र । अवं तेरे दिन चजते, हमारे धरे १ वावा, 
मेरे थावरा को मारना-वूटना मत, वचारने व॑सेभी बहुत मार षमी है!" 
तली वोल्ला “ह्रामलार्‌, थावरे । पनी मरखनी अदत छोड देना) गुस्धा 
मते करना समश्च । 
तली के मुह सं बहुत दिना वाद अपने नाम कूटी गास थावरा को अन्छी 
सभी} उस्तकी भावा म रमीने सपने ज्ञिपमिलाने नग । 
रस्ति मवाडवं उसपार्सेती कीमेडपरवलटगी हरी घास चरते हृए एक 
दुसरे से स्रीगरलटा रह्‌ थे, ओर ठिढोती कर रह थे! उनके गने की धटिया वन 
द्हीयो सनज्गुन ठनसुमे । थावयान नाज वाडवेसूधा नही नही कष्ण 
म श्नम्व-यम्व किमा { बल्कि हते आवाज मनोय यौर अपन वासे वृतेव 
खुब धून उडयी । थावरा माच चह बुश या ! 
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शीताशु भारदराज 


पूर्वी कषि्तिज से बाल रवि उगने लगा घा । नित्य कम सं निवृत्त हयकर धमदत्तजी 
छज्ज प्रआखडेहृए। हापम तरवे की जलधरी गडवी लेकर मन-ही मनस्य 
मन्रकाजापवरन हुए वमूम नारायण का जल-धार वदान लग! तभी कहीमे 
उनपरे काना मश्व कौ भावाज पडी--बभ्बू । 
वेटेकावह्‌स्वर ऊहं कण-कटु लगा। उनकी पूना-अचना म व्यवधान उप 
स्थित हो भाया! देवा तो शिन्तरू सीदिया चदृता हआ अपर उही कौ ओर चला 
आरहाया! खाली हो नाई गडवौ वौ नीचे रखकर वे उसे प्रष्नसुचक दृष्टिसे 
देखने सगे 
योज्य क्यान्म यही कही कोईध्मेदी मोटीठेकेदारी षले लग्‌ ! छिन्द 
मै मृद्‌ ते दारू वै भभावे उठ रहं थे । 
तडाग से उन्होने वेटे कै याल पर एक तमाचा जड दिया । वे उसके लिए 
आकषे तरेरमे लगे, कम्बस्त । सुवह्‌ घुबह ही नशा करके आ रहा दहै? 
, भिन्द गाल सहुलाने लमा ) 
। ~ हरामखोर । धमदत्तजी उनके लिये दात पीसने लमे, जवे दख, विनक म 
ही इना रहता ६} 
, शिन्तू जके भाया था वकते दी लञवडति हृए पावो से चौपाल कौ भोर चल 
द्विषा) 
१ धमन्नजी वही छज्जे पर कठ गवे । दोनो हाथो से माथा पक्डे हृषु वे मपने 
भाग्य को कोसने लगे । 
जता शाप-येटे की वाततचीत यून चु थौ । छज्जे पर आकर उसने पति वै 
कघे पर हाथ रख दिया ! क्या, क्या हुमा ? 
५ --शरुभर कौ ओौलाद ठ्या चढाकर आया था। उनका मन खराब होन 
लभा। 
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चपँ पहेते एव वार उनके बि्ालय वा भिरक्षण हय र्हा या! उप विद्यासय 
निरीक्षक कईं शित्मवार ये । उने लिय उहोने विद्यालय कौ रसामे स्वय 
अपनी हायौतते भोजन तंयारस्रियाया। शरीरष्र मावर धोती भौर जनऊ 
धारण गिवे हुए ही उन उनके लिय दाल-भात बनाया या। एके अध्यापक 
उनि उह भोजन करनं बे लिए कहुलवाया था। 
वितु उप मिद्यालय निरोनयव महादयवोटवेदम देविना मिस सूच्नाके 
जूते पहने हृए ही रसोई घरमे चते माय ये ! उने जातीय दप मजार न्ना उवा 
आगरयाथा। उदानं अवि देखान ताव भौर उनकी मोर जलती हई लकडी लेकर 
दौडेथे। वे साह्य वहासे भाग षडे हृए ये । उषी करनी काफल उ्हैभाजत्क 
भुगतना पड़ रहा ह । तव ऊपर से उनकी जवावतलवी हई यौ । उनकी सेवा- 
पृभ्तिकाम कुछ एेमी प्रविष्टि कर दी गई थी भि उनका केशन क्म मामनानाज 
तकअधरमे हलरम हुमाह। 
माव की शाला ते धमदत्तजी घर आ गये) प्लत कै सायवे फिर से विचार- 
विमण करने लगे। जता योती, शिब्दू को क्सीस्कूयमे ही लगवा देतं। 
-- देषो । धमद्तजी सिर सुजलाने लगे, नीता जानै मधिकारीसे बात 
कर्म । 
अगली सुवह्‌ धमदत्तजी वक्ष से ननीत्ताल चत दिये । परत चौक पर नाकर 
दुविधा म पडे लगे । कौन जानै, नये अधिकारी उत मुह्‌ लगे भीयानही। 
हरीराम को कभी उदो ही पडाया था। शित्पकार जाति का चह्‌करिधोर इतने 
उने भोहदे पर जा पदुचेगा, इमक तो वे कभी कल्पना तेक नही कर सर्क्तेधे। 
उन दिनो वै काशीपुर इटर फलेन म सस्टृत कै अध्यापक हना करतेभे। 
--षास्याव । नवी क्षा मं अपने वेदे को प्रवे दिलबा} भायै हए अदयम 
लोहार ने उनके पाच धरर जपनं पिर से टोपी उतारकर रदी थी, भेराहरिया 
नद अपहे ही भरो है उसके माता पिता, भाई बधु सव कृ गव चपही ह! 
रेरे! व॑दोक्दमपीच्चहटग्येये णेतानक्स भई । बुम्हारावैटा 
होनहार दै । तमी ता बह सरकारी वजीफ। नेकर दस वियालय मेआयाहै। 
हे । जीतराम सिर चूजाने लगा था, अकेली सरकार ही क्याक्र तेग्री? 
हमार उद्धारतो तभी होगा जव अपस उद्कुर्सयानौ क्रा हमारे सिर पर 
हायहागा। 
--क्धरवे रहने वत्ति हां ? उहाने पृछा था। 
देम लोय मनस्यारीके ह । जीत्रराम च वाया या, कभी मरवीच्यूने 
विना पानी का घट (चक्की) चलाया था 
धमदत्तजी चौक पठे थे! बग्रेजी शासन-वान म कभी मनस्यारी कै शिल्प 
कार बसपा लोहार ने एव्र ठेसी चवक का नाविष्दार किमया चिस पर दक्‌ 
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--छाडो भी ! जेता नं उनरी उदामी पानी घाटी, ययो मते खरावव्त 
हे! 
पनी क पाय धमदत्तजो छज्ज मज दरवद दिय) जेतादुरट्‌ बाक्नदा 
तैयार कर चुकी गी! चौके म पात्यी मादव कलवा वरन स 4 पुपर षौ तर 
उनका चितन फिर सं प्रवर होने तग । शिव्वू उट्‌ रतनी तपस्या बे वाद मिता 
या 1 शिव वित्‌ कं दाद भ्रौद्यवस्था य वह्‌ उरे प्रसादक स्यम मिताथाषतेव 
खहव्यापताथा मि वडा होकर वह्‌ उनरी छती पर मूग दसने समया, रि 
यह्‌ उनका जीना ही हराम करने लगेगा ! ५ 
--शिव ओम्‌ शिव चाम ) घमदत्तनौ मत-ही-मन पूव दे भविप्य कौ लवर 
चितितहने तम) 
अपन उस वनीत पुत्र को्ेकरवे दोनो ही तो अपनी आखा मे बुक मनोभे 
ही सपने पालन ओ रह्‌ ये ! वह्‌ उनकी वुढाप क लाठी जाया? किन्तु भव रह 
उल्टे सेने-केदेन पड रह्‌ है! वीण्ए०्क वादिमे वहुधर मवटा्वैय रोयिया 
तोडा आ रहा है मगति भी तो उमरी माव भर वं उचक्क-वदमागा षी ही दै। 
उन्हनि परं बारउसेविसौ नौकरी पर लयानेके भी यक जुगाडनियेविन्वु 
कषटीभीतो वति नही वन पाई) 
यमदचनी कतेवा केर चुकेधे। पत्नीनउह्‌ दूध का मितास धमाद पृः 
फिरक्या क्हृतेह्‌ा? 
--सोचतः दरु, नीतो केए एक चरर भौर समाः काऊ 1 धमदत्तजी बोर, 
सुनव है, बहा कोई नय शिक्षाधिकारी नाय है । शिल्यगार बतति है । 
दनक तो करना ही होगा । जता वही पदरात महाय धौन लगी, एमा 
कव तक चलेगा / 
यच्चाभी जवत्तक रोतानही, मा उमे दुघ नहीं देती! धमदत्तजी दम 
सिद्धा क भती भाति जानतरहै। षेदसे निक््तकर वे मावेकौ शलागरी षार 
चल दिये । वा व प्रधानाध्यापक ते पूना मेरने लय कयो हो, िक्षाधिकासै 
कोद नेयनायटग्याः ॥ 
--हा ह । प्रवानध्यापव न वताय, कदं हुरीरम आय है । सुनत हँ निणप 
लैन ममिनेट नी नही नगरते। 
--किरतोमेते पेशन का मामला भी सुलट हौ जिगा । चरसदतनीर्भा 
आश्षावादी स्वरथा। 
वयो नही । भघानाध्यापक मुस्वरा दिये, माप जाइये तो सही । 
धमदततजी कादावाय के जूनियर हद स्दूत को दंड मास्टस सं दो वप प्न 


ही मया निवन हुए है । जातीय दप लव-तव उनको सेवाभा म व्यवधान पवा 
स्दादै। 
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वर्पो पे एषः वार उनवे विद्यालय का निरीक्षण हो रहा था । उप विद्यालय 
निरीक्षक कौर शिल्पकार थे । उनके लिये उ होन विद्यालय की रसाईमस्वय 
अपने ही हाथो से भोजन तयार क्रियाथा। शरीरपर मान धौती जीर जने 
धारणि हए ही उ होने उनके लिय दाल-भात बनाया था ! एक जध्यापक तै 
होने उद भोजन करन बे लिए कहलवाया था 1 

किन्तु उप विद्यालय निरीश्क महोदय कौट र्टमे हौ निना किसी सूचनाके 
जूते पहने हृए ही रसौरई-धर मे चते जाये ये । उनवं जतीय दप म जोर का उवाल 
आगयाथा। छदानै भाव देखान ताव नौर उनकी भौर जलती हुई लकडी लेकर 
दौडे थे। बे साहब वहा से भागखडे हए ये। उसी करनी का फल उह माज तक 
भुगतना पड रहा 1 तव ऊपर से उनकी जवावतलबी हई थी । उनी सेवा- 
पुस्तितामे कुठ एेमी प्रविष्टि करदीगर्दथी कि उनका पशन का मासतानाज 
तकअधरमे ही लटका हुमा है। 

गाव की शाला ति धमदत्तजी धर आ गये। पत्नी कै साथवे फिरसे विचार- 
विमृश करने लगे 1 जेता वोली, शिब्चू को विसीस्कूलमे ही लगवा देत । 

--देषो । धमदत्तजी सिर खुजलने लगे, नैनीताल जाके अधिकारी से बात 
केन्गा। 

अगली सुबह धमदत्तजी वस से नंनीताल चल दिये) पत चौव पर आकर 
दुविधा म पडमे लमे। कौन जनि, नये अधिकारी उह मुह लगाय भीयानही। 
हरीराम कौ कभी उहोने ही पढाया था । शिल्पकार जाति का वह विोर तने 
ऊवे ओहंदे पर जा पडुचेणा, इसकी तौ वे कभी कत्यना तक नदी कर सक्तये । 

उन दिनौ वे काशीपुर इटर कालिज म सस्त वे अध्यापक हुमा करते पे । 

--मारसाब । नवौ कक्षा म भपने वेदे ष भ्रवेण दिलवाने आयं हए जीतराम 
लोहार ने उमे पायौ पर अपने िरसे टोपी उतारकर रख दी थो, मेरा हरिया 
अब आपै ही भरोपे है । उसके माता पितता, भाई धधु सव कुछ अव पटी है। 

--अरेरे। वेदोक्रदम पीेहटगयये, एेसानकरो भई । तुम्हारावटा 
होनहार है । तभो तो वह सरकारी जीप लेकर दस विद्यालय मे आया है ! 

--ह । जीतराम सिर खूजाने लगा या, अकेली सरकार ही वया कर्मी ? 
हमारा उद्धारततो तभी होगा जव आपजमे ठाकुरसयानाक्ा हमारे सिरपर 
हा दहोगा। 

किधर कै रहन वलि ही ? उदाने पूषछाथा। 

-टम लोग मनस्यारीकेहै! जीतरामन बतायाथा, कभीमेरे वौज्यूने 
विना वानी क्च (चक्डी) चलाया या! 

धमदत्तजी चौक पडे ये। मग्रेजी शासन-काल मे वभी मनस्यारी के चित्य 
कार बनुवा लोर ने एर एमी चक्की का आविष्वारर्ियाथा निसपरएक 
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साय हीउनभीकातीजा सकनीथी भौर अनाज भी दीसरारजा सक्ता पा। 
उहोमे शूष गटकय र पृष य, ता दुम बनवा वाह्यरव बट ठो? 
--जी सैव । जीतरामने उनबे' लिए हाथ जोड दिषये। 
हर्या सचमुच ही मधावी छात्र या। अध्यापको दं व्याय्यान ता उम मन 
मस्निप्कं पर छप ही जाया कप्त ये ! एक सप्ताह वाद बहु उन्‌ पाम चता जाया 
या 
कहो भाई! उ-हानं सपनी जवाहर मौ जवो मे हाय दूमरर उरे 
हान चाचपूद्ये। 
--मर, पै मस्ट तेना चाहता हू } हरिया ने जपती इच्छा प्रकट कौ धी 1 
--सष्छत ? उनकी आये फटौ-की फटी रह गई यी । मदर्‌ अतष्ियाम 
कहा मगेड-मी उठी धी 
--जी । उसने सफाई दी थी, इससे मेरी अच्छी दिवौजन जा जायेगा । 
हरिजन मानसिकता से ग्रस्त उस समयभी व वुछनही कदं पवेभे। 
--सर) 
--भच्छा, सोचेगे ! उनि उसे टालदेनेकौगरजमेक्हाथा। 
दा दितेतकवेहरिया केहीवारेम सोचतरहेये। चेदत वात कौन 
पचाषपारहेये किएक सिस्पकार गरा पुत्र सस्हृत का पठन पाठने क्रे । भवत 
उन उस मनाहीकरदी मी, टसियि, दुम मन्डरेत नही त सकत! 
दयो सर? 
--हर क्या का उत्तर नहीं दिया जत्रा हरिया । के उक पर्‌ वृष्ट युयतां प्र 
थ,क्ह्‌जोददिपाङरि नही तते सक्ते। 
--सकित सर, म ता आपके जपना गुरुमानचुका हु । देरियाभीतानजम 
उने पीठे दायधोकर दही पद्याया। 
मानते रहो । कहर व वहामः म्टाफन्मनेपै जोरमुदयथेथं! 
दसवी वे फोम भरते समय हरिया नं सर्त को एक नतिरिक्त विपय करूप 
मलिखद्दियाथा। कूजिया -रीर सहायक पुम्नको वे महारही वहसम्डतका 
अध्ययन करता रहा था । नद्धं वापिक् परीक्षा म वह्‌ उसमे श्त प्रतिशत मव 
च्ायाथा। 
--धमदत्तजो 1 विदयाचय > प्राचाय न उह मपन जिमि मवुसलवाकर 
कटा था, यह वच्चा ता हीर है! इम सस्टत न देकर ~नापने च्छा मही किया) 
वे बही यगते ्ञाक्ने लगे ये। मन मारकर उह उम सष्छृत षठानीदी 
पडी थी। वाड की परीक्षा म उसमे उसम एव प्रत्तिशते सद पप्तं किम थ यही 
नही काडमभी उसे पाचवा स्यान प्राप्त ट्माया। 
दिन-माक्च बीठत मय ) धमदत्तजी भो सव-कु्ट श्रू चुके ये। सातं ठ क्प 
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बाद उनकी पदोनति हौ गई। उह कोटावाग के जूनियर हाई स्कूल क्‌ प्रधाना 
ध्यापक नियुक्त कर दिया मया था । एक दिन हरिया उ हं भिलने वही आ पटुचा । 
--सर, भुल पटचान रहं है ? हर्य न उदं दडवत प्रणाम करन के ब्द 
धूषछठा था । 
---अरे भाई । वे सचमुच ही उस गरवरू जवान को नही पहचान पयेभे ने 
जाने कितनही । 
-र्मैहरीराम हु सर। मुस्कयाकर उसने स्वय ही उह अपना पस्चिय दिया 
था, कभी आपने । 
~ -भरेहा!वेठीकसे वठगये थे, कहो भई, एन दिनोक्याकरररैहै? 
जी, पी सी° एमे िनेक्ट दहो गयाहू । हृरीराम ने वतायाथा। 
--अरे । उनकी कीं योडी-सी हिन उदी थी, माभो, वैठो न । 
हरीराम से उन्होने कुसी पर वश्न का बहुत भग्र गया । कितु उसने निवे 
दन किया था, गुरुके सामने कोई कुर्सी पर क्स बठसकताहै सर? 
धमदत्तजी एक रिकंशे स टकरात-टकराते रह गये । 
--देव पै साव । रिक्शे वाता आगे चते दिया। 
जिला शिक्षाधिक्रारौ का कायालय आ गया था। उसके भहाते मप्रथेणवर 
फिरसे दुविधा मे पडने लगे । 
--बयोहो। उहानं कमरे वै वाहरस्टूल पर ऊषते हृए चपरासी केक्धे पर 
हाथ रखकर पूषा, माहव है? 
--हा, दै । चपरासो फट बाससेस्वरमेवाला। 
--मृन्नो उनसे मिलना है । वे अपने सिरकी टपपी टीक्‌ क्रनेलगे, क्होषि 
धमदत्त मास्टर भयं हए है । 
आप सीधे वले जाइये । चपरासी बीडी सूलगाने लगा, उह विचौलिय 
पसद नदी 
कमरे की चौखट पर जावर धमदत्तजी खात-दखार दिये} अदरकाममेर 
रहै हरीराम की निगाह्‌ ठन पर प्रीतो वेदुरसीं से उठ्वर मुस्वरादिय। न्दने 
उनषा हादिक स्वागत्त हिया, अदयं सर, चते आये । 
धमदत्तजी अन्दर कमरे म चत दिये । 
--विराज्यि 1 हरोराम न उनमे सोफे पर वैटने इ! अनुरोध चिया। 
सनषै वैखने पर हरीराम भी र्वठमगय। 
हरीरयम बे उस ठाट-वाट को धमदत्तजी देखत ही रह गयं । वमचमाती हई 
मेज । वदिया रस्म का कर्नचिर। पथ पर वाचिश्त भर मोटी कालीन ! उनरै 
सामने य सपने को एकदम बौना समने समे । 
र्हि मर 1 कमे आना हज २? हसीराम उनकी बुलल-लमे पूषन लो, 


एक ओर द्रोणार्थं ८ 39 


धरमत्तौसववुखत मवपरहनः? 
दा । वे जपने गुष्व टदा पर जीम फेरत तये, मव दुल ही व्र) 
दिन्‌ दिन्‌ ।फनिकी घटी वजन चमी 
--रैला! लपददर दरीराम नोन कनाममदटा पिया! वपनम्‌ 
यतियान लगे 1 इयर, घमदत्तजी रो ननी व्ययतो वृ योध होन तग । 
--ठीक्टै बोसदेहौ जायया! फोन परवत मरर्ट्‌ सज्जनमेक्छर 
हरीरमे म फन का चामा प्रहि पर रख दिया! वे घमदत्तमी ङी मार दूमगय, 
हार, फिरक्सर्ष्टक्िया? ध 
--मरी केशन का मामला दौ क्रम स जटा पडा दै! धमदत्तजी उनम भाषे 
अपना दुता रान समे, तुम जानो पि माज की महपादम ॥ 


--छोध्यि भीयर। हसेम मुम्करादिय अग्रतो जाप राम नामी 
माला जषा कौीलिय । आपकी देख रख नाप येट-वटी क्या क्रमे) 


--अरे भद, यहो तो राना दै । धमदनजी ने महसा उच्छास मरा, गताः 
कैनामपरमेराणएक्दीतोवेदादैषसो वाभो व्रेज्युएशनवे वादस आवार हे 
आयाटै। 

जरे! हरोरम चौर ४३, आपता ॥ 

--रमेन कभी उतस्तकी तर ध्यान ही नही दिया । धरमदत्तमी पृ्टताव कौ माय 
म दह्कने समे, जव इस वुदापेमे हम दोना ही तता उसकी सना भूगत रह है। 

हृरीराम का पावघटीवैे वटनपर जालया। नगते क्षण जदर कमर 
म चपरासी ग्या) 

--वडे बार का भेजो 1 हृतीरमि चपरासी से वान; 

कृठद्ीक्षणोमेवडे वावू अदर आ गवय। 

--द्रनकी प्यइल लाहम 1 हरोयाम हद क्लमं स वोत, वेगि फाला मक्हा 
ददो पडी हगी। 

---जी, जाप ? हेड कतक धमदत्तजी कनौ दने चय । 

--मै धमदन ह ।वधानोकं छोर से जपता चर्मा साफ करन लगे, कोटा 
बाग वे ज्‌नियर हादस्कूलका 1 

जा, समज्ञा । कहकर देड कलक कमरे स वाहूर च्व दिया । 

--दखिए सर हरीराम न अपनी पीठ कुमी को पौठ स सटा ली, चापे 
मामलेममुयमेजो भी वन पेया, मै कोई क्सर नही छोड्गा } 

धमदत्तजी लज्िनित हानि चमे 1 उन्हूनि गहर साम छोडो, ठीक है वेट! ब 
भला, दा भना ! नकीर्बेरवरुए्‌ मेडात्ता 

--ये लोकोक्निया तो बहन पुरानी हये जर्‌ हु । हनीराम मुस्वरा दिय, माज 
तो । 
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बडे बाबू उनकी फाइल को हरीराम के भेज पर रखकर बाहर चत दिये । 
वे उस फाइल का अध्ययन करने लमे। एस म उनके चेहरे पर जनय भाव आजा 
र्हेये। 

--टेढी खीरहै। हरीराम नं वह्‌ फाइल रेक पर रख दी, आप वर्पां पटते 
क्च दुव्यवहार जापकी सेवा-पूस्तिगा मे दज है। 

-- वीतो ! वे वही वगलें क्ाकने तमे, कभी कभी आदमी ॥ 

--देचिये सर ! हरीराम न वह फाइल फिरसे उठ ली, म अपनीओरसे 
इस एरी वौ दूर करने कौ कोशिण करूगा ! ओर कोई सेवा वताइ्ये ? 

--यतायान किमेरा इक्लौता वेटाधर मंव्ठे मक्यिया मारग्हाहै। 
धमदत्तजी वै चमा पर लालच की परत चिप जाई, उसे नगर गिसी स्कूल 
म ॥ 

--अनदरड टौचरने रूपमे लगादेगे । हरीरामनेटामी भरी, आप उगकी 
जार से एक वेदन पत्र भिजवा दीजिय। मै किसी सहायता प्राप्त विद्यालयमे 
लगवा दगा} 

--धयवाद वेट । धमदत्तजी वृर्सी से उठ खडे हए, वव्यि न सर । हरीराम 
भी सीट से उट खडे हए । माफ करेगे । मै तो आपको जलपा भी नही करवा 
सवेता । क्याकि नपतो । ^ 

--नदी नही । उ हान हाथ दिलाकर मनाही करदी, इसकी जरूरत नही 
है। 

-टीष ैसर। आपक्राकाम हौ जयिगा। हरीराम उह छोडनं धार्यालयं 
के गेट तक चलं दिय । उदनि क्षु कर धमदत्तजी कौ अनिवष्दन क्या। 

--सुखौ रही । धमदत्तजी उ हं गदगद भाव स आशीर्वाद दने लगे । एूलो 
फलो 1 

जिला शिधाधिकारी का कायलियं ऊपर रह गपा था। धमदत्तजी यब माल 
रोड परपदलही यसस्टेड कीनोर चले जारहैथ। उनवकं मन मत्तिष्वपर 
महाभारतवालीन द्रोणाचाय बर छवि उमरन सगी । उसौ वो विश्नवित करन ए 
वे अपनी ना मौ सीधमे चलने लगे । {] 
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कोरगे हायपक्डतू तो मजा आ जाये, लेविन कई दिन गुजर जाने परभीमेगी 
पक्डमेनकोषटररगअतादैओौरनही कोई हाय 1 

एक दिन सुबहु जब वह्‌ गाडी की सफाई कर रहा होतारम ही पृषतेता 
ह--“वया भद, तुम्हारी गाड़ी का पेट्रैल फिर तौ नही चुराया निमी ने ?" 

वहु चिला षिला-सा मेरी ओर बढ आताहै। 

“भाई साव, जव कोड नही चुरा सक्तामेरा येटूोल । कलसे मैनं एक तरकीव 
निकाल ली है, वो डाल-डलतो र्म पात पत्त । अबरातनरिको गाडीखडीबषरते 
ही वेटरोव म स्वय निकाल लेता ह भौर सुवह्‌ जाता ह तवे पून डान देता ह । वसं, 
न रहेगा वासन वेजेगी बासुरी । कौन राते कालौ कर । आजसे जआपभी विकि 
रटना-सोना 1“ 

उसवी वातसुनर्मखुण हो जाताहू। पर मेराअपराधवाधषफिरभीक्म 
नही हता । यदिर्भेचोरको पकड पाता तो कितना जच्छा रहता?मेणकाकी 
दध्टिसेन देखा जाता, एकं उपकार भी लादनता। 

एक इतवारी शाम वी टी० बवौ० फिल्म वे भध्यातरमेमरा एक परिचित 
आटपकनाहै। 

“तुम्हारे साभने यहा एव ड़ाइवर रहता है ना ?"“ 

णा, कटो क्या वात है?“ 

“उक्षे घरपर ताला लगादहै। आय॑ तब यहु जरिकिन उसे देदेना, कहना 
जयपुर वाले शर्माजी रख गये थे, वाकी वह्‌ सव समञ्च जायेगा । ' इतना ग्रह्‌ वह्‌ 
एक रहस्यमयी मुस्कान विसेरता बहा से चला जाता है । 

मै अपनं आपको शल्क षटूल्का सा महमुमन लगता ह्‌ । उस दिन उपना मरा 
नपराध-बोध जान वहा तिरोहित ही जताटै। मै खुशमूडमेटीर्बीण्परञआ 
रह विज्ञापन को देवने लगता ह । मेरे दिमागमे पेटल-चोरवे रश नौर हा 

दोना उभर जान, जिह पक्डने का इरादा त्यागता म उह एकं निराले अदान 
मनिहारनै लगता ह । उसी समय वाईफ चाय ल आती है । 

चाय पीतं समय मेरे पने रग मृद्षसे स्वरू होना चाहत है । मँ उह भली 
प्रकार परख पाञ द्रसम पूव ही फिल्म वा शेप भाग चालू हो जाता है। मजबूर 
मैउहलौदा दता ह अवकाशे क्षण अनि तव । 
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अपनी भिही की गध 


अरनो राबटस 


प्लेनमं प्रवेश होने मे पमे अक्तानेणके वारफिरपीचे मुडकर उस भोरदेषा नहा 
उसरी वहूत-मी महलिया मीर दास्त, मम्मी पापा ओर सुमितत हाथ हिलाकर 
उभे विदादंरदय! वहं अदर भरर यान परिचारिका दवारो चता गदसीरपग 
आववं-र वठ यर । हृद ध्रिसिय लग र्हा था उमे! वचपनसेष्टौ उमवे मनम 
साधयति वहं विदश यापरा परजाय, षतेन म उडे--दुर वहत दुर वादन 
मे उपर नौर लव-चौडे समुद्रा वो पार कर प्रिदेणा म पटुच जाय--नई मच्छृतियो 
भौर्नए्‌ सोषा के वोच । उमषता नहीथा शकं दिन उसका यहु सपना सच 
हो जिगा । उम बमदित को एकर शूनिवसिटी कमै थओर म चादत्ड सागकालोनी 
मञआगरीशिक्षावै लिये छातवत्ति भित गईथो ! यह महज ण्कसयागही षा 
कि उमने नावेदन पव नजा जीर उस इम एड्वास द्टेटी का नोफर मिन 
गयाधा। 
अद्विता एके गतम कनिज म मामक्ाताजी म व्याष्याता थी । उसने एक वय 
पूव पूनिवसिदी दापकीयी नौर तुरत हो उसे व्याख्याता पद मिते गयाथा। 
उदी दिना उमकौ भरुनाकात उष्टर फरशम हुरई्थी। वहु इसमूखओः 
जौली विस्मवे डाक्टर परेणनं पटी मुनपातमटी उस प्रद पभायितभिया 
था \ प्रेण स्यानीय अस्पतान म फिजिश्चिमन या । वर्ठ ही दिना म परिचय दोस्ती 
ओर दास्नी व्यार म बदल गहयी1 अव्तिकयेयह मासूम्रयाग्रिवहषरणकौ 
वेद मिस कर्मी पर तिमी तरह मनात्तिया था उसने स्वेयक्ा । हालाकि परेण 
जरिता वैः विदेश जानं दै ग्रति वहने उत्सुक नही था षर वह्‌ अर्व उत्साहक 
भग करना भी नही चाहताया1 
जिमदिनभर्ितानं पर्शसे विदेश जाने की वात्तक्ही धी तो वह्‌ भरावृक्हा 
यया । कुं दरम मयत हान कै वाद उसन कषा थाम तुम्हरे उत्पराहुवो 
भगवेरना नही बाटता पर जिम कयम के लिए तुम वहू जाना चली हा बह 
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हमारे देशमे भीय यक्ता ओर फिर तुम्हे वहा हूत अच्छा नही लगेगा । 
रमजान ह विदेण । यहा जमा मपन7पन, मात्मीयता भौर एडजेस्टमट वहा नही 
है 1 सवे-तुछ बनावटी नीर बोधि सा लगता है 1" 
म अपने जाप कौ एडजेष्ट कर लूगी परेण । तुम मेरा इतजार करना । तीन 
वताय ही चुटबौ वजान ही निग जगे 1" 
एव बार पुन समया का प्रयासश्िया था परण न--"अगितार्ग तुम्हारे 
स्वभाव को जानता ह्‌ । तुम्ह वहा सव-वुछ अजीव भौर मटपटा लगगा। वे लोग 
जिदगी कयै सिफ वरा से तलत रहै भीर पेतेसे ही परिभापितकरतदै। हमलोय 
जिदगी मै लिए जिगर मानवीय गुणा वो आवश्यके समन्त ह-ज॑से नतिक्ता, 
चरित्र मौर सतोप, ये सव याते उनवे लिए अथहीन है ।” 
अविताने सकर 7हा--"“दसमे सृञे बया फक पडेगा ? हुम चितित मत 
हो परेण नौर फिर बहूतवृठउन सोगावे बार म अतिशयोषितियाभी तो 
हयो सर्तीरहै। ' आविर परण चुपहोगयाया। वह जानताथा किअक्ितानैजौ 
कु सोच लिया वेह उसे जरूर धरा करेगी-वह स्टेद्स जरूर जायगी । वह्‌ भपनी 
धुन की पक्वी थी । 
सरे रास्तं अरिता मोचती रही यी अमरिका जसं भव्य देशके वारम । इूबी 
रही भुर कल्पनां मे । ओर जव अमेरिका की धरती पर प्लंन उतरा तो उसे 
सगा वह्‌ किसी स्वप्निल ओर मायावी नगरी मागर्‌ है। ठैरमी भीडके 
वावजद हर जगह अनुशासन भौर व्यवस्था दिवार्ईदी। लोगावे वातकरमेका 
तरीका वडा शालीन था । कोई ऊचे स्वरम वालता या न्ञगडता नजर नही आया। 
सडको मौर वानारा की पजावट भौर सफाई देखत वनती थी । लोग केञ कपडे 
पहनने का तरीका, उनका स्वास्थ्य भौर उनकी विन्नता से बहृत प्रभावित 
हरद। 
एयरपोट पर सायकालोजी विभाग वे कृ शोध छात्र छात्रं भौर लूनिथर 
परोफेसस उस लेने नाये ये । उनसे मिलकर वह्‌ वहद प्रसन हुई । उमे हरमे के 
लिएकीलेज हांस्टल मे पलट दिया गया, जहा अधिका रिसच स्कांलस दीधे । छोटे 
से पलट म सभी जाधुनिक सुविधायें थी । वुकिय कै लिए भी साधन उपलन्ध ये । 
दो-एक घटा साथ रहकर उसे रिसीव करने आये लोग चते गये । स्नान आदि 
से निवत्त होकर अरिता ने डायिग हलमे जाकर खाना खाया भौर वापस 
अपने फ्लटमे नाक्रसो गई। लवी याता वै कारण बह काफीयकचुकीथी 
इसलिए वह पूरे पाच घट मोत्ती रही । जब सोकर उटी तव शाम ढल रही थौ-- 
भजीव-मौ पामोणी व्याप्त थी पूरे हास्टलम। भारतमे हास्टल्स मेजोशोर- 
शराबा नौर रौनक होती है जीर बात चीतके दौर चलते हया खाली समयमे 
गे मारी जाती हँ--हसी मजाक के दौर चलते हँ । यहा वैसा दु दिषार्ईनही 
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दंरहाथा जल्तिकाो? शायद यश्िकतर चोगर कादर कवु ये फा चपते-जपन 
क्मरामवदथे! उसंबतादिरपययाथा वि वहा कोई सवट नही था--मन्ष्ठ 
मषनं ही ह्यवा करना पन्ता या--यल्फ मवि} इसलिए उमे उठकर वेफर्दसिय 
मजाकर काफी पीनी पनी ! यह्‌ काफी उने एवदम वेस्वाद ओर मजा तमी-- 
सुबह वे खान वौ तरह । अकिति कव वट अटपटा सगा पर उसनं सोचा वह्‌ जल्दी 
ही इन सवकी अदी हो जामी । 
दिनभर सा्रेरी मे मोटी-मोटी पुस्तके पढना भौर ह्र तीसरे दिन ग्रुप मे 
डिस्क्सक्सना? शुरू मतौ यह काम गेचन लग पर बाद म यह्‌ सव मौनोरीनम 
समन लमा । लाद्वरेरी महो फातानया कारीडोर हो-जहा मौका सितता 
जमेरिकिन युवङ्-यवत्तिया व नय ्रुरपीय दशो वै ताग एकदुमरे वा चुस्वत्‌ लन 
मनी चक्नेधे) अक्ति का यहु सवे वडा अटपटा नीर हास्यास्पद चमत था! 
भारत मे एषा कही देखन को नही भिना था-~ यहा जकर उस महसूस हमा ति 
यं पमत्तिशील कट जान वाल दण सायजनिक्‌ णाकीनतामंर्विनने पीदयये\उगदिन 
तो वह हको-वक्की रह गई जव एक नीश्रा मूग मे वातभरन प्रतं उम॑का टप 
अपन हाथा म लेकर दवा दिया) वह षिटक कर दूर खडी टो गर्ह। 
मादरैप्पड ? दिक इन आत कामन हीयर 1” 
अक्ता की डच्छा हुई उसका महं नोचल भौर क्ह-- भाद मजाभोतुम 
ओर तुम्टारे तरीकं!" भ्त्मक्ष म बाली--"वी इद्ियस ट लाहक एड फालो 
सचे धिग्म॒ । ' उसका मूढ आफ ह गपा जोर वह्‌ अपन प्तट मे भाकर विस्तर 
परलट गई रह्‌ रह कर्‌ उम भपना देश भारत याद जा रदा या--जहा हर चीज 
म जपनापन होना है ओर इतना दुस्साहसतो विसीमेनही हता कितिरीका 
भीहाप परक्ड त कद्‌ | एकदम जकैलापन-मा लगा उवे गौर वेहद योितं हय 
उठा उसक्य भन । 
दोपह्रकीदाक्सपरणकाप्न आयाताभकिता कोलेगा जम वीक्नित 
वातावरण मताजमी भराएुकठडीहवा का ्लाक्रा था गया हो । उसने यटपट 
पश्र सखौसा--वेह्द व्यारा-छा, आत्मीयता भौर प्यार भदा घतधा। देर सलाह 
दीधी प्रण न--हूरपवितिम पिक क्षलक्तीयी } अक्ता ज्यादा परिश्रम मत 
ममा रान दर गयतव पढार्‌ मत्तक्रना सहत का ष्याल रखना सरवीमे 
अपना कततेवि स्वना कई भी एान्तम ह तो मरे मित केजामिनस सम्प्क्र 
तेना बहुवीस्टनमडाक्टरर्हु । ठेर सलाह नोर फिण्च चालला षहदत 
अक्षिति यः वदते जच्छा सया 1 भावावेग मे कहे पत्त को वतहाशा चूमन तमी 
खिर सहूषा ही उमे अपन इस पागलपन पर टमी आगर! पमसेपरेशक्ाषएक 
यूबमूुरन पनीर निकाल कर देते लणी वह्‌ ! प्राचे सयी वह--सचमुच जमीन 
सौर आघ्रमान काप दै पूरव यौर पश्चिम म। महाष्यारक्ाययवुखमौरदटी 
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या) एर्व परेश दै जिमन अपनी भीमा ओर मर्यादा वा उल्लघन करने का प्रयाम 
कभी नदी किया। 
पत्र उसने लिफाफे मे रखकर वडस्म की चिडकी खोल दी । बाहुर बडासा 
वोचा था। तरह-तरह क एून विले हुए ये दृल्की-सी धूप विपरी हुदै थी सारे 
भाह्ैल मे। उसी इच्छा हुई जपन बाला को धोक्र बाहर लानि मे जाकर 
यामे । तभी उसकी सहेली मनसी की ससाह यादं या गई जिसमे हिदायत दी 
थौ कि वह अपन लव ओौर घने काते वालोको बाहर नसुखायाक्रे ल्रना 
्िसीकी नजरलग सक्ती टै। अभेरिा कैलियतो विशेष स्पमे उसने 
हिदायतदी थी पि वहा अपने खुल बाल कसी कोन दिखयि पर विदेशी नस 
मरणे णसं घटाजा जैसे बाल देखकर । अविता को लगा--अपने देशम चने भये 
येष्ठो मोट अधविश्वास भी जिदमी क॑ जसं अहम हस्प बन चुके है--यदि 
इनको निरयक्समञ्चफर जिदगी से निकाल दिया जये तो शायद जिदगी कार्म 
बृषछठकमष्ाजये। 
फूल ओर पडा कै अलावा नीला काण जकिता को अच्छा लगरा--परयसे 
अनुभव हमः यह भका भी विदेशी है । भारत म भपने कमरे की खिडकी से वहा 
वै नीले आकाश का देखना कितना च्छा लगता है-- वह आकाश आत्मीय नगता 
है1 
वुछठएक लागा का छोडकर अक्ता की धनिष्ठा किसी सेनही हृरई। 
पामिस्तान से नाई सुरया ने उससे घनिष्ठता का प्रयास किया, परकुषटही 
मुलाक्यता म अक्ति कौ लगा सुरया मौर उसमे विचारो म जमीन-भसमान का 
अतर था। उसने सुरया स करिनारा कर लिया । वैते भी जक्रिता दिजवं नेचरकी 
शी । भिवता पै मामले म उस अपने भानल्ड थं । उसके विचारो से मल वाता 
कोद नही मिलता तो वह्‌ रिजवे रहना ही पसद करती थी । 
गहरी नीली आखो वाती स्तिम्पी वानर अक्ता का बहुत अच्छी लगौ । शीघ 
हीदोनौ मृ घनिष्ठता हौ गड 1 सिभ्पी बहुत भावुक लडकी थी--वह एव मध्यम 
परिवारसे थी ! वह्‌ अधिकाण पडाईकी बातें करती या फिर इिया की । अक्रिता 
का प्राडी पहनना ओर सादगी से रहना सिम्पौ को बहुत भाया । उसने अविता 
मो जपने प्रेमी जकेरसन शापे बार मे भी बताया । वह्‌ इजीनियर था। 
, एक दिनि सिम्पी मकिति कर पलट मे उदार सी गाई! कुष्ठ देर कह साव ब्ठी 
रही फिर सहसा ही अविता से चिपटकर बच्चो की तरह रोने लगी । चया हभ 
सिम्पी वायमारम्र वीसिग ?"" अकिता नं सात्वता दीतो सहमक्रिम्पीने 
बताधा कि वह्‌ प्रगट थी ओौर उसका प्रेमी शाप उससे शादी कएने के वजाय 
चाहता था करि वह एवान करा ले । अक्ता यहं सुनकर सन्त रह गयी । उमे 
लगा उसका मस्तिष्क काम करना बद क्रदगा कसी अजीवकटीहैयह्‌भी 
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जहा काम सम्बो कै उगुक्तनाने सारे समाज का खोला करसरखाहै नहा 
एवाश्नन बौर तवाक रोजमर्य ङी जिदगी त्रा अश्वनेचृबे है देटिमवे वगर 

बहा किती कै दित मध्यार पनपता ही नही । जह्‌ रप ओरह्य्ये माधार्ण 
सी घटनाय है जहा चतिक मूल्या क्य कोई अस्तित्व दिखाई नही देता जहा 
रिष्ताका रौर धरातल नही है जहुः मता पिता जौरवच्चौमे प्म वही मात्र 
चद जौपचारिक्ताये हं जिस दिर य गोपचारिक्ायें दूरती है--षयस्स्तिभी 
टूट जने बहुत तरस जाया उत स्तिम्पो प्रर ।उतेसमन्नम नहीमायारि 
बह कने निम्पी कौ सात्वना दे! फिरभी उघन सिम्पौ को दढाढस वधाथ) 
सेतिन उम शाम उमे हृदय विदारक समाचार सुनने क्ये मिना--सिम्पी न जहर 
पीकर सूषा कर लिया} अवितेजट रह मद! उसदरमनमे ठदेरसासक्स्णा 
उष रई दिवेगत मिम्पी के प्रति ¦ वह्‌ चाकन तमी--प्रगतिशैलता केनामपग 
सैतिक भुत्याकी कमी धज्जियाखउडरहीहै यहा पर नासै स्तनौ टूटी ष्ट 
भीर विवर दै! अपने दा-नीने वर्यो यै वरे प्रवास के दौरान पता नही याका 
ओर उम देखना लौमा--एते हादसे षटनाये सभ्यता के नाम पर भौडापन, 
साधुनिक्तामे नाम पर पाफविक्ता भितना अच्छा टै पना देण जहाः जीवन 
कै हरक्षप्र म नैतिक मूल्या का अस्तित्वदे 1 क्या वह्‌ यहं सव कुठ देखमर षड 
पायगी ? 


एकर प्रोकेमर कौ वदकी की विम पर्टोमं अक्तिताकौ जाना पदा । वहुयही 
सोचकर चली पर्दृतिवटा दै वु सामाजिक तौर तरोको कं सम्बघमवु्ठ 
जानयरी मिलेगी । यडी भय प्रा्टी का नायाजने था। सजावट देते ही वेनती 
धी) शरसमकै दौर चल रहेथ। भक्ति को उक्ताहट हीनं सगी। तभी पाप 
म्यृलिगर पर नृत्य बा दौर चलने सगा नशे म॑ दूवै सोप उष्टं सीय हाय प्राव 
फीतयर नाचनलग। वुछलोा नैतत को नी वाह मलकरनाचनेको 
पेणकशयभै तदिन वह षिटकवर अलग) गई । लोग उस परहसन सगे । जतिता 
कये स्साई पटने गी 1 गुस्म म कपि गया उसा शरीर । वह तुरन्त बहा म रवाना 
हो गई ! अपन भमर मे भाकर वह्‌ विस्तर षर्‌ भिरयहीमीर पूट-पूटदररीन 
सगरी । कितनी चयपभीर रली यी वह कोई स्न का एक शब्द कहने वाला 
तमनही षा) रोत-सेत सोचते लमी क्या जतहै गोग अपया दं छोडकर 
यटा 2 क्या नितताटै यहा अग्र? उतरे रह्‌ श्र अपना धर भमपना 
भ्रारत जपना परस याद नान समज सहमा उसने एक निणय कतिया भौर मामू 
पादय) 

सप्ताद्‌ मरवादमारतसौट रहीयो छोड माई जज्ितिममदिकामौर 
बहाव कट यादे वही । जस्या स मनं दय पटधकर बट्‌ उरुक साम सना पाटनी 
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थी, उस नीते आ ग्श को देखना चाहती थी जो बेहद अपना था भौर सचसे 
षढकर वह्‌ परेश कौ आश्चयचकरित कर देना चाहती थी जो उसके अमेरिका 
जाने येः वितल पम मेनहीथा। परंणसे भिनर्कर कहना चाहती थी कि वह 
कितना सही था भौर वह्‌ मितनी गलत यी । जो यहा भारत है वा वहा नही है-- 
हो भी नही सक्ता-- क्योकि वे जिदमी नही जीते--पेवल धसीरते है जिदगी कौ 
भौतिकता वे गुलाम बनकर । [1 


अपनी मिटटी की गघ / 49 


पघाकिशन चादवानी 
मै हीषर क्याञ्निमरी हिन परममौत भूचना दी--“भपका 
दोस्त नशोक- नीर नापरा रन्तेगारक्ररर है 
फौरन दकम मेचला सोफा प्रर कठा 
देनेम था। म्ले रवत ही वह॒ मुस्केराया गैर उठकर क्डाहो ग्या। 
नभे वदकर्‌ उसे नपनी कतेन वक्त बाद दैव रहा ह 
यमह्‌, भो । 


गए उन एन ¶नवीरशच देत हए कहा 
मु शादी है इमहे धनवादः भरन यः ह सुरगण ॥ 
नच्छा। रने कहा गौर्‌ इनवीदेशन वाड चकर खालक्र देखा, वहते 
धदेरथा-. ष्ठे स्तनी वडी र गई“ क्हा- मेरी गोदे भाकर बट्ती 
थौ 


सुरजीत, म भार्‌ साल ह ग्ईहै। तुम जानतो वहनी के 
गोर तरं पता-पोतता ह । भागे देच्छाहैकि 
उनेक्ी भाय हये पहले ीवेमषुकम शादी 

भौर देम्हारी 1» मने प्रा । 

च्हभीहो भाषेगी यार्‌! 


५८ 


नौकरी कर ली! आना जाना एक दूसरे बै यहा ओर भिलना जुलना जरूर कम हौ 
गया, पर्‌ हमारी दोस्तीमं तां कांड फक नदी आया 1“ 
“हा, सुरजीत, वाहं गुरु हमारी दोस्ती की तरह सव हिदर्‌ भौर सिक्वावे 
सम्बध जो सदियो मे मधुर रहते अपण है सदा कायम रखे 1 जच्छ, मै चलू 1" 
“अर । एेसा कंस होगा ? वतामेता म भरुल ही गया ।"“ सुरजीतसिह ने कहा 
सौर अपमी बहन को अवाज दी--^परमजी आए परमजीत ।“ 
“आई वीरजी 1" कहते परमजोत रसोई सं निक्लकर उसे पास आकर 
खडी हौ ग्--“क्या है वौरजी ?" 
“ओ ए परमजीत, अशोक खातर कों लस्सी बस्सी ल्या भई 1“ 
“अभी लग वीरजी 1“ कहकर वह जल्दी से ज दर चलो गई भौर थोडी देर 
मे लस्सी गे बडे-बडे दो गिलास लाकर उनके सामने रस दिए ! 
अशोक कुछक्षणतो परमजौत वो देवता रहा, फिर बोता, “परम भी तो अब 
बडीहो गई टै 1 
परमने अपने सम्बध मे सुना तो एकदम से शरमाकर “न्दर चली गई । दोनो 
दोस्ता न सस्ती पी नीर पिर उठ खडे हृए--“चल यार अशोक, मै भी तुम्हार 
सगय वाजार तक चलता ह 1” ओर दरवाजे तक पहु चकर सुरजीत सिह्‌ ने नावाज 
दी--' परमजीत, ओ ए परमजीत, दरवाजा वद क्रदनाहमजारहेदहै।' 
परमजीत शायद कमरे मै अन्दर दरवाजेके पीघेही खडी धी । वह एकदम सं 
सामने आकर खडी हो गई ओौर जव तक शोक ने तपना स्कूटर स्टाट नही भिया, 
चेह दरवाजे कै बीच म वडी उ हे देखती रही, मुस्क राती रही । 
धर वापस आत भत अधेराहो चुका था। आगन म परमजीततद्भुरमे रोटी 
सष रहीथीओीर वेवे सिगडी परसेसरसाके साग कै देगची उतार वरउसंम 
सहन का छौके लगा रही थी । पापाजी वरामदे म रवे रेडियो क पासर्यंडे ओं 
इण्डिया रहिमो जलधर सं पजावौ मे आ रही वरे सुनने म न्यस्त ये । 
मै आकर बराभदे म पडे एके मुडढे परर बठ गया! पररमनंमृक्े देखते हीक्हा 
~--वीरजी, आज जतधर से चावाजी की चिदु जाई है) 
परम फी वातर्मनं सुनीभौरदेखाक्रि वेवेकी अ्ोमे कुछअधिक्‌ चमक 
भा गई है । मने पृ्ठा--! शाम को ता मूह्ञे नही बताया ?"“ 
उत्तर परमजीतत ने ही दिया-"जप तौ बौरजौी नाए ओर अपने दोस्त 
अशक कै साथवातामलग यये नौर फिर उसवे साच ही चते गये, जिप्वै मव 
भारे ।" 
“पह मशो, लाला भगवान दाम क ही पृत्तर है न ? वेवे शृषती है ।' 
हावेवे। म सदिषप्ते सरा उत्तरदक्रचुपहौो जाताहू। 
^्प्र पुत्तर, आज देश म पानी जल ददाह) हिन्द्र मौर सिक्यापे पुराने 
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ह परर उन नम्बधक्या यहा रहन वालोसेखत्महोगरए?ेती फिर तुमह 
यत्ानो हमे उनकौ चिन्ताक्यान होगी? तुम्हारी वेव कहती है हम भी पजा 
चते, परम पु्ता ह आधिर क्वा ? आविर कया अपना यह श्रहर मौर वाप-दादा 
की जायदाद येचक्रर पजाव चलें ? आिर क्या ?“ वे शायद भामुक्ता के बहाव 
मेबहतेनारहैथंरिउहदसीनं माकर तग किया भौर उनेवे शरीरवा घूं 
सिमट कर उनवे चेहर प्र फलन तभा । 

एक दिन णाम वो अशोक अपनी बहन कै विवाह कौ मिठाई दैनेके लिए 
हमार घर्‌ शया । ग इादगरूम म वैठा उतसव साय वतिं क्र रहा था दि परमजीत 
ने चायमौरविस्तृटकीदर तक्रमेजपररखदी गीर फिरमेरे पीयभाकरषदी 
हा गई1 

चाय पोते-पीते मनि नोट विया अशोक बार-वारमेरी तरफ़ देखकर 
मुस्क रहा टै । भचानकं विजनी के वरेण्ट मा एं विचार मेरे मस्तिष्क म कौध 
गया-- “मेरे पी परमजीत खडी है, शायद वह्‌ भी भाक को दक्र मुस्वरा 
रही हो 1“ भौर यहं विवार भति ही मने कहा--“परमजीतत “पर शायद 
पररमजीत ने सुना नही 1 

मने बु ऊची भावाज मे वदा--“परमजीत 1” 

“जी जी वीरजी 1“ मानौ उसनं नीद से जागतं हुए कहा । 

“जावेद कवौ बूलाकर ला,” मनि कहा, वह्‌ नदर चली गई जौर थोडी दैरमे 
वेवे क सायतेवर आद)! मनं भिटारई का डिन्वा येवे का दने हुए वेहा--"वव, 
अशोक अपनी वहन कै विवाह की मिठाई लेकर ताया है ।“ 

वेयेने मिठाई केडन्यिकौरेते देषा मानो उसम विच्छ भरे हृद भौर 
फिर अशोकवौ तरफण्तेदेखा मानावे उस्तेजानतीदहीनदहो ओर पवी वार 
देवरही दौ । 

मनि कहा --“वेषे, यद्‌ अशो है मेरा दोस्त, लाला भगवासदामं का लड्वा । 
हैम दानो कलिजे चक साथ पडे है । तुम इसे पहचानतौ नही क्या ?" 

हा हा पठवानती हु 1“ उसने व्यग्य सने कहा “पहचानती ह ।" उसने 
दीवान पर बठते हए मिटाई का डिन्वा वरु दूरी पर रख दिया । उसके ललाट पर्‌ 
यु रेखाए उभरी भीर शौर न बडी गहरी नजर से दखते हुए कहा--“भव तो 
हिदूओर सिक्डोके पुराने सम्बधदहीखत्महोरहेदै!" 

“दसानकटिए्‌ ववे 1” अशोक ने धीरज से कहा, “हद्‌ भी वही दँ तो सिक्य 
भरी वही कई फक नहीभौर नही फकं सम्बधो मे आ सक्ता है। 

"खर, तुम क्या कस्ते हा ?"" ववे ने पृछा । 

मे मूनीवसिटी म लेक्चरर ह्‌ । ' अशोक् ने क्ठा। 
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म भी इम साच परूनीव्िटी म दापिका सूमौ 1” प्रम वोचौ 1 
या कसगी इतना पडर 1“ चवे मकुट उस्तेहर स वहा, "बहुत 
ती, जप धर म रहकर काम-कज सीवा 1“ 
वस ठस दिन वान आर्मो गई! 
दस वातत काकु ही दिन वौनं हाये किण्व दिनि णाम समप जणो 
अपनी साक माथ हमार घर अया । पाराजी उमसमययरमेनहौ येर्मैषवे 
ओर परमजीत य । ठम सव उष्म स्ममे पठे वत्ति वर र्हैये। 
कुछ समयसे टिदू सिवो के वीच मम्ब-धाम वंभलापने वष्ट अधिक्ययन 
सगाथा। ववे केमनपरभीहिदुजाक विणएवष्ठ कडुजापन आने सवाथा। वह्‌ 
जनमनी-मौ जणाक वौ माके साय वते क्ररहीथो) 
दरवाजे पर कृ हट हरं! सया विः पापाजी घर म दावित हा चुषै है। 
योद देर वाद पापाजी नं खामकर इाइग स्म मवदम रवा । सशोक गौर उसकी 
भाषटठ्कर् ख्डेहोग्ये) 
\ अगोक्कीमानेसिर का पत्लू ठोक करने हुए दान हाय जाकर कहा-- 
"नमस्त भारं साह 
पापाजीन ध्यान सेदेखा “अशोककीोमारह।'"वेवेते कहा) 
श्लाना भगवानदास की घरवाली ?'* पपाजी न पृथा । 
शा 
"रई लाला वे साथतो हमार बहून सोरण ग्म ये 1“ उह सोफेपर 
प्रनदृएक्टा। 
अशोक्रकीमा कहने लमी--"भाई साल्व, जान यै आपमं करु भागते आई 
ह पूरे विश्वाम क साप दि जाप मृन्े नाउम्मीद नही केम 
मैने राजभी दुष्टिसं परमजीतकौ तरफरेश्वा नो उसने शरमाते हु मृष्ठा 
राक्र सिर्षुका निया) 
अशोवं वमे मा कटने लगी--"न आपमे आपको परमजीत मागन माई हू 1” 
ओर उहाने जपना पत्नू फला न्या, उस मेरी थोती म दालकदमेसै क्तीली 
खूशिया मं भर दीजिए भाई साहब 1“ 
पापाजी दृठ माच मडइूव ग्य । बबको तरफ "खनं हदु वोत---शवुम्दासी 
केपारायहैदेषेद्र? 
यैवं भी वहत क्िकरमग्न ओर गम्भीर थो । वह्‌ बाती-- इष यक्त जबर 
दिद भीर सिक्णाकं वीच रजिश वद मई है, टमं सिग्ख परिवारमौ लददीका 
न्याह हिद परवारमक्रना उचितटोगा?' 
पापाजी चव की वात सुनकर वाल--“दवद्र तुम यह्‌ क्या भूत जातीषहोकि 
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इम देश कौ भ्षट मे दुरमनी का वीय बोने से वह॒ कभी प्ररवान नही षड रवता। 
पगली, इस मिद्टी मे वह तासोर है जो विन्धौ जातिया कौ दुश्मनी मौ भी जये 
से उाडवेर अपने म जज्व करतेतीटै। वारी इम धरती कौ सन्तानमे,एक ही 
मावेयेटोमे कैसा वेर, कैत दुरमनी ) भाई-भाई का ्षगडा ता पानी वे बुवते 
साहोताहै। बाहगुरन प्रमजीत पै चिएु धर वठेरेस्रा सोभ्य वर मेजदिया 
है हमारी परमजीत्त भागा वली है 1 

इतना सुमत टी परमजीतते शरमाक्रर उठकर अन्दर दौड गद्‌ । []} 
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चढते दिन की भिरफ्त 


पुप्पलत्ता कश्यप 


भाज जव वह्‌ मात्र उठा त उसमः मड बहत अच्छा या । रात उमे अच्छी नीद 
आर्ईयी। हवा होने से मच्छरोमेभी ज्यादा तय नही क्या था! उस्रा हाजमा 
भरीदुर्स्लया। 

तीर साल रौ सोनू उते जागा हआ देवकर उसके पास आ गई । उसने स 
केर गुड मानि उरत दए उसका स्वाय क्रिया ओर वहे प्यार से अपन पि 
विटा मिया। सोनू ने भी उसका अनुकूल त्व दषा, तौ उको अपनी (ष्पी 
वकर लाड दिया ओर उसके इद भिर दुभक-दुमक कर दतरानि लगी! पोनू 
लगातार कुछ-न-कु वनियानी जा र्दी थी ! 

“कितनी प्यारी मच्चीै। कसी व्यारी-त्यारी वाते क्ती है । कमी 
च्ल चुलबुलती मौर शो दै । कितनी मीरो महीन आवाज म वातो है--कोयन 
सरीषी, मधुभिधित 1* उसनं साचा । 

उसन सोनू बो पक्डवेर उपे ढेर-सा प्यार वर दाला; 

"सोनू वटं चाय वन मई क्या? जर अपनी मम्मीते बालता!" 

सोनू उसकी भिरप्तेसे चट्टी तो भागकर भीतर सीधी रसोदमे पृहुवी 1 

"पापा उठ्ग्ए परापाउटग्ए 1 

सोनू मम्मी य कहा “वाय तमार दै) सोनू, पाषा को बुला ता । वगु 
पक्डक्रलाना।' 

सोनू मस्त म शरुमती सी उसवे पास माद भौर उसकी अगुली पवखकर रसोई 
कयो जोर खीचने नमी! वहभी कच्येधामाोमयधामा पीद्-पीचे वटा। 

 शुभप्रभात नूर 1 ' पत्नीने गहा } 

" सुभप्रभात ससार । उसने मौज म आकर परतयुचर दिमा} 

"अनित्तासाटव वडेमूदमरहै!' 

नआापरी दुजादहै 1" 
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“सोनू, पापा कौ गुड मोनिग की देटे ?” 
श्वह्‌ अदायगी हममे आपसे भी पहले हो चकी दै ! आज उठ्तदहीसोनूका 
मुह्‌ दखा दै, दिन वडा अच्छा जाएगा । आज बहुत से जरूरी काम॒ निपटने है । 
सब फतह है । उसन उत्साह से भरवर कहा । 
“अच्छा, अव मरे हाय वौ वनी चाह" नोश फरमाडइये 1" पतनी ने यह कहते 
हए चाय की सूवासित्प्याली उसके अगं धर दी । उसका दिल काग-याय हो गया । 
"पतनी ही तो ठेसी 1“ उसने मन मं सोचा । 
“ववलू-बटी कहा है ?" उसनं चाय करी चुस्वी भरते प लिया। 
“नहा धौकर, नाश्ता करदे, पठने वठ गए है ।” ॥ 
“रिते सुलक्षण हीनहार लड 1" वह्‌ गो रवान्वित हौ उठा । 
चाय पीवर उमनं शरीर को जरा सृस्ताने डाल दिया। उसी दौरान उसने 
आज का वायत्रमभी वनालिया । फिर क्षटके से उठकर लेद्टिन चला गया। 
बाहर आकर हाय मुह्‌ धोये 1 तव तक्‌ गरमा-गरम चाय की दूसयै प्याली सामने 
नागरटथी। 
उसवै वाद वह्‌ गनगुनात हए बाथरूम मे ज) पुसा । गौर देर तकं ठडे पानी 
स॑ नहाता रहा । ताजादम होकर वाहर निकला । शरीर हल्का-शुत्का लग रहा 
था। पुहीदेरम वह तैयार होकर चौके म पट्च गया। 
पत्नी न थाली मे सन्जौ लगादी भौर गरमा-ग्रमं फुले उतारकर उपे 
विलाने लगी । 
“ सश्जी वहत स्वादिष्ट बनी है। तुम फूलवं बहुत गच्छे सेवती हो, फूते- 
फले ओर कदरे । खस्ता क्चौरिया का-सास्वाद देत ह।' 
पती भदित मन उसे मनुहार स खिलाती रही । 
“बस्त भई, पट भर गया । चहूत खा लिया आज ।” 
पत्नी, वग्रलू--बटी को खान वै लिए आवाज लगा देती है । 
"आक्र्खालादोना,स्वूलकै तिएु दरहो जायगी 1' ॥ 
मोनू नतो उसके सायदहीखालियाया। 
उसे आज वहुत स आवश्यक काय करने है 1 वह्‌ वाहर निकलने की तयारी 
मजुटजातादहै। तभी सोनू पास्र आकर खडी हो जाती है} वह्‌उयेगादमस्य 
करप्यारकरताटै। ४ 
पत्नी भी हाय पोछती बाहर निकल आती है । सौफ साफ कर उसंदेतीहै। 
“सोनू* पापाको जनि देवे, देर हो रही है। इसे लिए नाप बहत सारी 
पाषिन्स, टाका ओर विस्किट्ूस लाना 1" 
५, जरूर लता गा, अपनी भच्छी-सी, बहृत प्यारी सी, गुडिया जैसी 
वेदी केलिए 1“ 
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भच्छा गुजरने मौर भाम बान) 
आदत र-क्श। मनेही मन अनयाये ड गुनगुनाता 
नमने भी प्रता टै! रास्तम जदा कही गोड मरू 
देवी.देवता रा थाने अममा कषर स्वत शु जाताहै 
^ दथ दी / 


नगरमे मितनक्न सोचताहै। अक 
वा दिए पाच सालं क 
क उव एव 


निकल वह भजञाते स दिनि 
माधना भी कर्‌ है रको 


"धर परहु क्या?" 
धरसपतोनौबजेही निकल जात द" 
“फिर क्हाग्येहै?' 
+ पता नही 1" 
शुवह चावी चानं घर गए ये तव तुम्ह्‌ कुष्ट कहा था 7?” 
"नही, मुञ्े तः दु भी नही वोला ।* 
चह वहा घण्टा भर से ्यादा प्रतीक्षारत वेढा रहा ! लेकिन भकवाणक्को 
नही आना था, वह्‌ नही आया । 

“पुस्तकः छापन र शया बनाते है लेकिन लखक कये पारिभमिक दैत इनकी 
नानी मरती ह्‌ ।" 

वह्‌ अनमना होकर दुकान मे बाहर आ गया । वहा से रास्ते मे पडन वाले 
सावजनिक वाचनालय म जा धुमा । एक सरकारी पत्रिका म इसी महीने उसकी 
कहानी छपनी थौ । मूचना मिल गई थी । लेविन नक अभी तकं उसके पास नही 
पटुचा था । 

“अव तक तौ भक माजाना चादिएथा) हो सक्ता, डाक म भिस! हो 
मया हो । चसो, यहा दख लेत है । कानी वे पारिथमिक का पैसा जाएगा, 
कुछ तो सहारा लगगा । 

पत्रिर्बा का चालू अक मेज पर पडा था। लपककेर उसने उठा लिया भौर 
पन पलटने लगा) उसकी कहानी नह निकल धी । अगते अजक के सरोवे मे भी 
कोई उत्लेख नही था । 

“यह्‌ कया हभ ? सूचना तो इसी अक्के लिए थी !-सलभरसे पडीहै। 
अपने चता को तो हर दूसरे महीने छापते रहत ह! यही हाल जकाशवाणी 
काभीहै 1-- * वहु बुञ्ल गया! 

एक लवु-पत्रिना को उठाकर दने लगा! उसकी बहुत पहले की भेजी एक 
कहानी प्रकाशित होकर सामने थी । वाचनालय मे अक रजिष्टर होने की तारीष 
देषो तो चाक पडा, करीव वीस दिन पहले की प्राप्ति दज थी 1 

वह खीन गया । उक्तेन तो कहानी प्रकाशित कर दैन दी सूचना दी गरईओर 
नही पत्रिका की संखकीय प्रति प्राप्त हुई थी । 

“पारि्भिक नही दे सक्ते, चलो मान लेत ह । लेकिन रचनाकार को सम्मान 
दना तो सीखो 1" 

वहखिनहो चला था। 

बबलू-वटी कै स्कलिरशिप के आय दी परिणाम भने हँ! चलवर पता 
करेल । नम्बर आ जाए तो कापी राहत दहो जाएगी । 
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आाणरित मन लिए विपरीतं सूचना स ढरन इरत, यह उनपै विनय 
पहुवा 1 शासा-प्रध्न म मिता 

“सरी, मापेः यच्वाको हम चाह्न हण भरीलिरंट म नही साफ 
स्वालरश्रिपभिफपाचष्टाग्रायोदी नानीयो दो हुमार स्ट य लागे दद 
आमए}एदवै लिण्डीण्टरन्भो० साहवकाफोन मा गया! जयदारगपि 
हमारे मनेजमट क सदम्या फी निफारिभ पौ 1 यवे वत्ताष्य, भया कर्‌ं 7" 


दस देशमा येढा इमी तरह यक होकर रह्मा 1' उसने साधा । 


उसका भरूड अव एव्दममाफलो यया था । एद्धिप्नतामौर हृता कष्टा 
यी । उसे माकी के सारे नाय असपयता कनौ मशका रहत मामक निए 
भूभतिल कर दिए! 

वह्‌ वेहद उदास हा आपाथा। इमम निजात पनेने तिषुवह्‌षामरं 
मिनेमा प्रर कौ आर्‌ मुह गया} धर जान क उसका दिकनही वर दहार्पा। 

“कयां लेकर धर्‌ जाएया 1“ 

गेकिनि वहत भी उरे निराशा ही हाय समनी यौ } विववर धाद नरईम 
सी, बेणुमार भीद पड रही थी । उमे टिकट मिलन का कोई सवाव ही नदीं था) 

* टिकर चिकी वदै! टाठमषूत"का वोऽ लार । उधर सारे षर 
स्वम विक ग्हे हु--पाच का पच्चीम म घरन्ेमेजारहाहै। ह 

अव त्तकं चह बुरी तरह्‌ उखड चुका या) 

घर पदुचानो पूरौ तरह टूटा निवृडा टला, षका-हास मौर विडविरा 
यीमार सा) बुरी तेरह निढाल नौर सस्त-पस्त दाकर! 

उमे भाया देखकर सोनू दौडी आई मौर उषे पैर से लिषटकर्‌ अपनो फर 
सद्र कौ चीजे मागन लगी । वहु वरी तरह्‌ फट पडा । दस वकने उष सोनू बह 
शसरती शं तान ओर हर समय वेवातं विटर पिटर करन बालौ वातूनी ली 
लगी थी । उपक्र चीप चिन्ताना सुनकर पत्नी बाहर निकल कर उपे देषन 
नमी । तेविन दस वरन उमे वह्‌ काई सलीदे की चरत दिखाई नही पदर्ट थौ 
जोयव्वाकौभी ठीके सम्भालक्र रसे) 

कमरेमे नात-मान पत्नी परप्ट हीतो पडा चद्‌ वहाषडी कुठ षाग 
प्तक का दथकर उसे लगने लगा--दोना जडके बिल्ल पूप है 1 अपनी 
पुस्त पक पी टीक भे सम्भालक्र रख नही सक्त। कायदे मे षदयाईवया करो 
दभ 

दम समय तप उसना मूढ वुरौ तरद्‌ उखड चका था । वह्‌ वटधने दुत्त गा 
तरह हर सामने पहन वाय कौ काट ने कातयार वेडाधा। सोनूडप्सं क्ट 
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दुवककर ठ गई थी । पलनी भी उसवे सामने पडने से कतरा रही थी! वहया 
करि वडा गुस्मं म उवलता, मन ही मन खीजते हंलकान्‌ हभ जा रहा था । 
कुठ देर वाद उसनं सोचा, “आज का दिन बहुत ही मनहृस था । एकं दिनि 
क्धीलीमरईषु्रीयोष्ीवेकार गर्ई1 न कोई काम हमा, ने माराम दही हुभा- न 
सुदा मिला, न विसाले सनम । बव बड़ा खराव चल रहा है ! सव जगह गति 
रोध ह । आजकल कोई काम सलीकै से होता ही नही ।--रसूख ओर तौरतरीके 
ही बदल गए है ।* 19 
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घुरशन राधव 
५ आई क्म इन ?# 
--यस- क्महन क्हनकेमाः ही मिन धिडवातर २ 
षि शनो को न्तक्बोडषर कृष्ट क्रदेरहीयी, धूमप्डी 
भमस्कार, दीदी 
(नभस्कार स्वार 
केतेचत 


देया सेधि रहाहै।गजरा एके काम ते- 
गच्छाम भरावच्चोक) १“षडी कधी भोरनि „ (बत प्रान 
शे है पो लगयव्रेरीम मभी भाती 
ह। 
गी, म भराजल्दीम्‌ ^ 
शहा भभौ पराच भिनद पीरियड है।' ओरव किनि 
की उत्तर की प्रतीक्षा एकदम बोड कतै नीर पूम पडो मौरष्ठत्रौ को 
लेगी । घटी बः भर लपने भौर नवीन कै 
सेक्र भाक्िसिमे गरई। 
“हा भई अव कहो, यानेकाकष्ट क्रिया तमने? 
6 बोषु्ट सीम क बार म ठेसाहैरि विवेक नाट 
शभासलाणा र्हाहै। गाठ रीव रातकरो साद 
आठ पर्‌ शुरू होगा आपभी माइएया ! ओर अपने कंग्‌ से एकरस 
पाच-पाच रुपये कै दिक्िट है! 
"लेक वातेतो 


" हा, दीदी माष ठीव क्‌ रही है! मगर इस पसे सेतो सादित्यकार मयक 
मा श्लान + 

“क्यो, कया हुजा उह?" 

वाह्‌ । आपको मासूम नही मयक्जी लगभग एके माहसे होस्पिटल मे 
एडप्रिट दै भौर उनकी हालत चिन्ताजनक है । उदे टीण्वी० की शिकायतहै 1“ 

"हू, मगर साहित्यकारोको तो सरकारी ।" 

ष्टा दीदी, सरकार कीतरफ से मदद मिलती है मगर मयकजी ने मदद 
लेनेसद्रकारक्र दिया)" 

"हसा कथो 2“ 

श्यह तो उ-होने बताया नही, मगर उनकी धमपत्नीजी ने एक बार कहा 
थाक्रिहमलोग षिसी की दयाव पात्र ॥" 

"आह्‌, तवेतो वे इसड़ामस हुदैइक्ममोभी 1" 

“नही दीनी, एसी बातत नही । हम लोगो ने इसके लिए राह निकालली दै। 
यह डमा जो हम लोगसेलने जा रहे है न, यह असलमे उही कालिषाहूभादै 
अर हम उनकी परमीशन मिल गई है । एेवज मे हमने उह तीन हजार दख्पया 
देना निरिति विमा है ओर इसमे उहे कोई आपत्ति नही 1 

“यह्‌ ता बिजनेस है, कया ^" 

"जी 1 ॥,) 

शहा, तो इसक लिय भृह्े वया करना होगा?" 

“थे पाच पाच शूपये' बै टिकिट है, आप इह अपनं स्टाफ म विकवा देँ 1” 

"देता नवीन, भँ अपं स्टाफ मेभ्वस से वात कर दघूमी, अगर कोई 1" 

"दीदी, चाप उनसे अग्रह तौ करर ही सकती दै । जाप तो जानती हैमातदही 
गख एसी है ।“ 

"हा भर, जाग्रह तो कर सवत्तीह लेकिन बाध्य नही कर सकती । क्यो ठीक 
हैन? 

"जी, सोतो है । अच्छा, तो आपको टिनिटदेद्‌ ?“ 

“नही, भभी रहने दी 1 बादम 1“ 

स्फिर क्य आऊ?" 

“एक-दो दिन म पता नही-नही तुम्हे स्वय ही सुधित कर देंगे 1" 

“मच्छ तो अर्ये चलू । नमस्कार 1“ 

भ्नमस्कार 1" 


नवीन कै चले जाने कै बाद उ होने धटी बजाई ! सुनते ही चपदासी रामदीन 
दौडता हुमा चला आया ! 
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हुक्म साहवे \“ 

^ एक मिलाम पानी लामो ₹” 

वाया साहेव ! मौर दढ रामरदोन अपनी धुरी हई कमर शो जरा पनन 
भौ कोशिश करता हुमा एक मोर पिस मया } 

पानी पौकर भी उवं दिल कौ ठंडय नही पटृचौ । एक कश्मयश् मी उने 
लिनिमेषैदा हेग) चै कभी सोचती नवीनसे टिविटन लेकर नच्छान्हा 
लिया । वह्‌ विननी आशः स जयःया यहा! एक पस्य की प्रधानं हार्‌ पच 
स्पयं के निर्‌ कनी काटना अच्छा मही रहा) यहं तो संरासर अपनी, प्रतनिष्म 
क भपन हाया ठेस पटुचाना हुजा । सयक जैसे माहिव्यभेवीके हित मतो 
कु करना ही चाहिये या ¦ वते तो उसकी रचनाषए समी कितने चाव स पढ 
सवौ सराहना कर्ते है { पर अद जब उत्त पर मृसीवतत आ है? नही नही, 
टिकिट ने लेना चाहिये था । बह नवीन केम नजने मे कितनी तुच्छ हो गरईरै। 
एकं नवीन है जो निषिकार भाव मे इतनी तन गर्मी मे मारमारा फिरर्हाहै। 
अगरमेग ही तरहे पाचके नौट के लिए सभी सोग टिकट खरीदने से इकार 
के्दैता फिर तीन ह्नारस्पये 1 पररश्लनौ राततकन्वेते तौखेमभीती 

जबजानादीनथात्तोफिरलिकिटिलकर हौ क्याक्रती । वे अथनेमन 
को सात्वना देनी हए उट डी हुई मौर कथो कोपू क्लटका मानो वे अपन माम 
माए विषारो कोक्षाडक्रसाफवर रहीही) 

दिने भर उनका मतकाममे नटी लगा} अनम परियड मे स्टाफ मीदिं 
कौल की गई । स्वल सम्ब वातोके दौरान भिति विडवास्तरनं साहित्यकार 
मयक्के इमि श चर्चा्ेडदी ओर कहा कि भाप लोग अगर जाना चाहती 
दिकिट मगवा लिय जाप । 

काफी देरतक खामोशी न्दी, जत म मिमन विडवात्परने हौ चुष्वीषो 
तोडा, “नाप लोग साच सोजियमा जमर प्रोयाम जने जयि तो कल तकं भस चता 
दीनिमगीःरये दिक्टि काप्रवध करवा दमी 1" 

सभो ने मपन पतिर जो योन्ता हिला हूए मुस्कराकर मौन म्बीहृतिदे 
दी भौर अपनी नजर शुका ली । कितु चिकडोर कं पास बला रामदीन, जामारी 
बति सुन हा धा एकाएक उस खडा हु मोर वोला--चणजी, टिकट म्द 
वान्ते ईज ममः दीजो 1“ सौर उमने मपनी जवम से कट्‌ तहु विया हया धुखना 
सानोट मिमेज विडवाल्क्रनो धमा दिषा 

रे रामु, नृ बडा शौरीन है २, नाटक देखने षा? 
चता वाहमा, मारग्-फार्कतो हू क्द ईजनीदेयु, पण ३” 
^विरिये टिंट!" 
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“्मोत्तौ सा रिणी विपदा मे पडयोडे भिनख री मदद रो अनूटोवगदैसा। 
टिगट लिया कौ फासी नौ हवै फ पटूचणो ईज प्डलो ।/ 
उप्रवद्ध चपरासी के विचारा को सुनकर सवकी जाखे शरम स क्षुक गदं मौर्‌ 
स्तर शद्धा से । ओट, स्तना द्या दिव ट यह्‌ बुडढा । 
रामदीन्‌ की देवा-देवी सभी बै मन मसञायाकि दिकरिटिकत्ियेक्हदंपर 
भव उह कुछ शरम-सी महसूस हो रही थौ । मन-ही-मन कल क लिये कु निणय 
करके सव उर खडे हुए भार जपन-नपने धर की राहसी ! 
भिमेज विडवाल्करने स्वूल न निक्लक्र मीये हास्पीटल की राहली। 
मयकं षे कारेज का नम्बर उहात वातो ही वातो मे नेवीनस पृष्ठ लिमाथा।वे 
चती जा रही थी । एव तूफान-सा उनक् दिलो दिमाग मे चल रहाथा।) नजाने 
केव उनवे वेदम सहसा बटिज नम्बरचार मै भाग माकर स्क गय। 
आठ-दम साल का एके वच्चा वरामदं म वेस रहा था। मिसेज विडवाल्म्र 
को देखते हौ वहं उट खडा हा भौर दोनो हाय जोऽकेर नमस्ते की } फिर मोला, 
“जाम पाषा से मिलन नाईहैन 2“ 
हा, वेद षर वुम्ह कमे मातूम 7?" 
“रोज ही तो वतन लाग उह देने आने है न । इसलिये ।“ 
"र भीउन्हीको देखन आद ह । जानो अदर चये।' 
वड प्रर मयक्जी वौ लट देखा, वित बदल गयये वे । दो साल पूवं उर 
किसी सभामे देखा था। पास ही उनी धमपत्नी वैदी थी 1 वड दुबली पतली, 
तीस नाकननक्श मौर गौरे वणक बारण काफी माक्पक तगरहीधी । परचिता 
फी तजह्‌ से काते धव्वे सै उभर भाएु ये उसकी आखो वे नीचे। 
वट मिसेज विडवाल्यर को देखप्र शीघ्र हौ खडा हौ गदं ओर मुस्वरान 
यी कोशिश करते हुए उनवौ नमस्तं वा जवाव दिया । 
मयकषजी न भी भपने दुगल हाय जोड दिये । उन लाया से बातचीत वरते 
ह ए भिसज विडवात्क्रकारेता लगा कि वेलोग किंतनं विशालं हृदय भीर 
स्वाभिमानी ह । उनकी पत्नी वै साहस एव दढता कौ देवकर बडी हैरानी हद पर 
युक साहित्यकार कौ यह दशा देखकर मन बडा दुखी हुमा ! र दर इधर-उधर 
कवते करके व बशल पेम पठन दे बाद जबर भिषज विडवाल्कर चलन कौ हु 
तो बोलो, “भरे लायक कांड सेवा ह तो बताद्ये ? अगर आप कुछ सेवा का मौका 
देतो हमारसिये सौभाग्य की चाति होगी ।“ 
` अरे बर्हिनजी, आपके मन मे हमार लिये इतना स्नह है, यह कोई कम खुशी 
कीबातहै? हमारे भरति जषना स्नेह बनाये रखे, यही हमारे लिए सवपन बडी 
वातै) 
म॒यक्जी वेस्नद्‌मे परिपुण शब्द श्रीमती विडवात्कर वै अन्तत तव रू 
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गये} मन भर धाया ) हाय जोडकग वाहर निद भाई) 

वाहग खाकर फिर उनका सामना उसी वच्चे से हौ गया । वह हं देपते ही 
कह उल, आण्टी, मेरे पापा जच्ये हो जायगेः न ?” वालक की भोली दसत देष 
केरमन्‌ भग जया! उने अपने स चिपट हुए वे बौली, "हु-हा बेटा, तुरि 
यापा भव जन्दी ही बच्छेहो जायेयं 1 ' ओरवेचसदी। उनके वदेम भनायम 
ही कवीन कै धरकी भर उकम्‌) 

दम्वाजे पर दस्तक दने के वाद वहजरादेर ष्फ, भीत्तरन्रिमीद अततनेकौ 
आहट हई, शायद कोई आ रह था } दरवाजा खोना एवं बद्धान! 

“नमस्ते माजी \“ 

“आजा मामो वेत, किंसस निलन) चाहती हौ ? ' 

“मये नवीन स मिलना है । षया बह पर यर नदी है?" 

भनी वटी 

^सच्छातोरभै ' 
“अर नही वेदी, नभीतो आईटी, वठ।, वेह अभी अतताही होमा)" 

+ ॥ 

गाजर वह्‌ वडा व्यस्त रट्ता टै बेटी । सच वहू, सुबह म वाज भूषा रै, 
ननक्ादाना ' 

अभीक्हागयाहै?" 

उसका परिचित कई तप है, येचारा बोमार है उसको मदद कं सिये कोई 
नाठव-वारयं कररहरह टिदिटरयीहं साउसी का यचन वै चक्कर भफिर 
ग्टाहै। जच्छाटै नगर बु मेहनतक्लेसे विस्ौकाभलाहो जाय ।पेचारकी 
हालत खराय वतारे, घर मे यन्या है जवान पटौ टै} पता नही भगवान भौ 
येया ?' भौर उनी मां भीम्‌ मयो) 

यु देर पनं ब वाद निभेन बविढवाल्फर ने उठन हुए कहा, "अच्छा माजी 
म चलती ह । उह कहना भिचन विडवास्कर आर्ट्‌यी, कनस्वूलमभ मुमि 
नित 

"अच्छावटी वहसे पीचततीह। एव काप मेन मीलरीहै उत्स) 
मुहत्ने भ दिकटें मेभ बाऊगौ 1" नोर वह साठी क सहार लगदा-तगडाकर चलने 
समी 

भिरोज विदवाल्दकर का दिल भर बाया, उनि न्ट उनव्र हायो मषटत्रिटो 
शोकापोोनती। 

“लाभो माजी मापमारममरो 4यटिरिटिर्ये खरीद तती! भाप ग्ल 
नवोतकौ मेजकदवम मगवास्ते 

"जीती रह चटी, भगवान तुम्हारा भला कटे । मुमीयनम किमीश 
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आम सवपते वडा पुण्य टै वटी 1" ओरु८ददि्ै अन्‌ शन थ मिज 
विडवाल्कर यै सिर पर रख दिया । = 

भिसतेज विडवाल्वर उसके स्मे स स्फण.ये गगर दग । दाथ 
थमी टिकिधिको देवकर वे सोचनं लगी; मनसो मिनहकपिी द सट 
गिरिर क तरह रग वदल तेता दहै । कभी पत्यर्ते भी्कलोर्तोर्वश्री मोमसे 
भी नम । कहा ता सुबह एक टिकिट के लिये ि्नक रही थी ओर वहा पूरी वीस 
टिकिटाकी जिम्मेवारीतेली। 

अग्रलदही दिन स्कूल स्टाफरुममे सभा वूलाई्‌ गइ ओर दवतं ही देयते 
दिके वीम हाथो म वेट गई । बुदा रामदौन उन सवके हृदय मे आए परिवतन 
को देख रहा था । बह गदगद हौ उठा । उसकौ आवोसे दो मोती लुढक् कर 
शुरिमो भर गाला म विलीन हो गये । {] 
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प्रर खड़े उसवी नीर विणुदा की बहम सुन रहे थे । वह भी नदी चृकी थौ । पलटते 
हए उसमे कहा या--' कौन टै ये कवाबि म ₹ड्डी 7?” 
“कजाब हड्डी मही, दालमे ककर मँ पाकाहारी ह 
"आओ दादा । दादाये है कमिनी, ताञ्जी की लंडवी, आनद की बहन । 
कामिनीये ह अमर दादा 1" 
्जीह्‌ाः 1 भ अमर उफ दानमे कवर)" फिर देर तके उनका ठहाका कमरे 
भे शूनता रहा। 
कामिनी को लगा वह्‌ तो पिधलकर वह जायेगी । एसा ही व्यक्तित्व था अमर 
का वहु बेचारी सिर द्युकये फण ताक्ने बाली, स्कूली लडकी जिसने स्कूल फी 
सभाओं म॑ रटे रटाय भौर महापरूपो की उवितय) से भरे भापण तो दिये ये लेकिन 
जिसकी दुनिया कैवल स्कूल नौर घर-परिवार कै सदस्य है । 
विशुदा अमर स वात करने लग-- ओर दादा कसा चल रहा है भखवार ? 
“एमा 1" मौर अमरने रकिट उडाने का भभिनय विया 1 
“मौर ।'” विशुदा ने जटक्त हृए भौर शरारत से धृघ्ा--“मजली ?” 
“अजली 2 अमर ने लापरवाही से क्हा--“नो 1 अजली स्वि्िबल 
स्िक्शन नां गन नां लास । 
विशदा गुषठ उदास से लग । अमर हस रहे ये ओौर वह बरुदू-सी सिर रुषाय 
बटी धी कनखियासे अमर दादा कौ दषते हुए । 
पौने सात वज गयेहं। दर नं होजाय। वह जल्दी जल्दी वालां पर कधा 
फरनं लगी । उसे जत्दौ ही पटुचना है । कितने अच्ये है विगुदा । मातो उतेक्ही 
जनि ही नही देती हैँ । आज सुवह्‌ ही चाची पै साय गगा-स्नाने वै लिए गयी है । 
केल सोमवती अमावस्या है । सुबह का स्नान करने क्ल शाम तक लौट सकेगेवे 
लोग । विशुदा न अच्छा जवसर देखकर उस वृत्ता लियाहै। पिताजी तामना 
करेगे नही नौर एक अन्नू भाई हँ कभी पनं साथ नहीले गये। दूसरी वार 
जायेगी वह नाटक देखनं । पहली वार गयी यी तब बहुत छोटी थी । चाचाले गे 
थ उसं। अवतो वह कलिजमे पठती है। क्या समयते सव उक्षे? बहुभी 
पिसीसेक्म नही है) अन्नू भाईन जानि क्या समन्ते है जपनं जापको? माना 
ॐनम जितनी अक्ल नही है लेविननाटक तो देष ही सक्ती ह--अभिनयतो 
समय ही सक्तीह। विशुदातो वडोतारोफ वरद अनू भाईषी। दोपहर 
के नाटक देखन बै लिए वुलान अगे ये तव उसते विशुदा स कह ही दिया था-- 
“नापर पितने अच्च है मुञ्चे समसन है। जन्तू भाईत्तो द्गस यातत्क नही 
मरते ।' 
विशदा मुस्वरा दिये--“कामिनी की वच्वौ वडी अगल बाली दहो ग्यौहै 
स्कूलंसे निक्लतदही।' फिरदृछ स्वकर वतरि--ष्मे भी ताक्मीरेयाको 
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नाटक दिप्रानि नही लाया 1 ' विषदा दूमरी जर दय रद्‌ 4 । 

कमिनी मे मोचा--टीवहीतोक्हर्ह्‌ दै विगुदा। मदी पागल ह+ क्ता 
कर नौर उसा जीवन उसक द्वारा जिया जान चाल पाच मितना अनर्‌ ह 
होगा स्वय कलाकार नौर उसव दाय अभिनीत वात्र म ) चपन भता सुदस 
वाहर निकालकर किमी अमूत यो सूत करना वहं साची जा रदी है सक 
किलना जानल होगा अन्नू भाई कौ दुनिया मे ! उमने एक कहानी पटी धी बचपन 
मजाद्रूके गाव वाली क्टानी ! वमाही कड गाव होमाः र्म कभी उस्तमा्वम 
पहुचे भी गयी तो मेरे वैरा कौ अपरिचित ओर वमुरी आहट स ठस गाव का ज्र 
दृढ जाय। 

“बया सोचने लमी? 

"वुद्‌ह?' 

" तद, वदू कई नही होता । वल्कि तुमसे तो बहुत उम्मीद दै 1” विशदा चुप 
हो मयं । कामिनी का क्या लगता है वि विशदा पहने य॑ वु छाटं भीर वह पदे 
सकृ वडी हो मयी है? कामिनी मन ही-मन कहती धन्‌, पती 1 

“कामिनी भोगी ना नाटकं देखते 1 " 

"हा । उन गदनदहिलादी) 

भामिनी तैयारहो मयौ धथी । पिताजी वाजारसलौर मपिर 

मै जाऊ?" 

ह ।"' पिताजी का ठंडा-मा स्वर सुनायी दिया । 

वह्‌ जल्दी से सिकिशा करके चियेटर पहुच यी । चवमे पडते विशुदा मे, किर 
चाचाम मिसूगा, उमने सोचा } शाम का हतका अघेरा फैन रटाया । गट वैः कपर 
तमी यत्ती जल रही थी ! इसी म रोणनी चै शकु से बाहर मधरा सौर महरा गया 
या।वहहातम दाषितहो गयी परिन्कुल खाती हास, गहरी शानि, मयटप्रि 

भीएक्गज क्या जाखिरक्या फुसफुमा रही है हवा? वह्‌ च्ठिकी यदडीर्ही 
सौर साचा किविसीसे नही मिसूमी। 

डापल स्ककर वहु अपन जात एव -च्छी कुरी कतै ओर वन गयौ--जहा तै 
उसका जदाजा था दि सवव साफ भीर अच्छादियायी देगा! हये शादद्‌ 
वाजा चग्मसा उठा, वह्‌ पलटी ! दशक आने तय है! उसे लगा पि पितौ भैर 
मड्वीदुमियाकौतरफसएकषछाया मैलरीस हात हण मचकपीदङीगोरजा 
ण्ह है ¦ शायद विशदा ई । वड्‌ आवाज दं उमक्छः मन हभा । नत्र तक छाया तनी 
से उसे हृत पाम्‌ वाल खम्भ व पीये स हानी हुई उस्म दुरोगी थी! 
अचानक स्भामी दे गयी वह--कितिनी अवेरी ह्मे! उत्तश्यालगा विवह्‌ 
छाया {उमजच्छा नही कमरा है--श्ायद इमेदही उलमीयादुष क 
च्यया वट्‌ धम्म्‌ म मवम पाम वाती दृमी परवैट मयौ 
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हुए्ल मे अव पहले सी एषषटुसाहट नही थी न ही शाति 1 अव कुछ मावाज 
सरसरार्ही धी । धीरे धीरे सीटे भरने लगी! उसने षडी रेखी--सवा सात । 
अभीपद्रह मिनट दहै) 
श्दी दी 1 एई। 
उसने सिर उठाकेर देा । ये सुधीर हैँ ! चाचा का छोटा चडका। उदका हम 
उपनदी है शायद दो-तीन महीने छोटा } कामिनी को उसका भना जच्छ लगा 1 
“योडी देर यही बठना 1” 
“नहीरमै भी कामक्ररहाह्‌, अमरदादा इधरदहीञ रहे दहै! आपञयी 
है विशुदा ने अभी वताया 1“ 
कामिनी का मन हग पु्े-- उ हं क्या हुमा ?" 
श्ये भनदकी वहन ना ?” तव तक अमर भा गये धे। 
“मानद भाई की ही नही, मेरी भी, विशुदाकी भी नैकिन माप दे बहन 
मत वना लेना वरना बुरा मान्‌ जयिगी ।" 
यह मुधीर का बच्चा भी कंसी वेहुदी बातें करता है--कामिनी बौवला-सी 
गयी । सृधीर जानता था कि अब यहा हया तो उत्तकी खर नही । 
“अच्छा दादा चलू, शो के बाद भिलतं है ।'' कहकर सुधीर भाग लिया । 
कामिनी चुप बरी रही । अमर दस रै ये--*ठि लदकी । मुह सटकावर 
मत वैठो 1 
नाटक शुरू हाने का सवेत मिला । होल भर चुका था । मच पर रोनी हई 
ओर गणेश वन्दना के साथ नट शुरू हा गया । युनीता जीजी को तो पहचान 
गयी वह लेकिन आनन्द भाईकीतो मावाजसे ही पता चला। लगता दही नही 
धाजानदभारईूहै। 
कामिनी ने ता पृष ही लिया---“ये अन्‌ भाई है न भमर दा?" 
उहोने कहा--“ह 1“ शायद उह कामिनी कावीचमे बालना भच्छानही 
लगा 1 वह्‌ चुपचाप वठ गयौ 1 सुनोता जीजी का अभिनय वहत वेद्या है तभी तो 
चाचा इतना मानत है इनको । सुना दै, वहत पस वाला के घर की तेकिनषर 
छोडकर इलाद्ायाद भा मयी ह! कस छोड़ा होगा घर कामिनी को, सोचकर 
अजीव-सा लगता है । अनू भाई तो बहत ही अच्छे लग रहे हैँ । पर विशुदा ? दह 
वेयाहोगयाहै ? काभिनीकोपूरानाटक समन्न मनदहीञ रहाट, पर चुपचवाप 
सब शु देखना अच्छा लग र्हा है । वहे लगभग बोना-सा, कूवड बाला श्ष्टावक्र 
नाटक म फकोरवनाहै। चाचाद्रहं वुम्भकैमेलेसेसाय लेम्मेये।नामभौी 
चाचावादिया हुआ है मष्टावक्र 1 वामिनी को उनकी वतिं खूब मच्छी लगती है। 
चाचाकैषरहौ रहतदैये) चाचा की भी अजीव कहानी है-सान्नेमेधथा शुरू 
क्था दादाजीके कटने पर्‌ । लेकिन व्यापार तै वुद्धि कहा यी । सच्चाला 
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करर नाटक गहा कर पाता द वास्तविक जीवन म | सायदारच पो यामा 
कि चावातावैरागी हो मय) विष्वा उठगया दुधियास। दादाती समा 
युलाकर, मनाद़र वपम घर सिवा लाय-- (चल जगदीश मर्जी, जाय जस दहना 1 
यिनि रह्‌ धर पर लौ--वच्चो वे साथ, वहू क साय 1" वटी युिनमे सौरष 
चाचा करना नाज कही धूनी रमाय वठे होन 

नाटक पत्म हो यया था! वह चुप ठी रही ! हल धीर धीरं खासी हौ गया । 

ग कौसालमा ?" जमर दादा ने पु 

वह कुछ बोल शी नही पाई; 

पुम पटली काग यी हो? 

"एक तन्दसेपट्सी वार {अनू भाईक्भी ताति ही नही 

नमर मुस्करादिषए्‌ । कामिनी कौ ध्यान मायी दिशा नै षहः था--अजमर नै 
बी एस-पीर नीरण्मरए० दोना म गोल्ड डन लिया है जरूर अपसद कनया । 
कामिनी कामन हभ कृ वात करे उनम । 

“तुम आना चाहती हो यहा?" 

हा उषनसिरदहिवादिया। 

अमरकिरमुभ्करान्यि) रस वार कुठ लभ तरह म । उनकं भीठद्र्ठद्न 
तसह से सुते जैते गोड रदस्य खातने वते हो । किर दसं तरह यौत जस कई 


चेतायनी दं रदे ट--“नाट देखवर नाटक क पानो क जीने कौ दच्छानही 
दौनी चार्हिय 1 


"मतलब 9१४ 

“नाटक देवनां एक वान है ओर एकं पत्रे को जीवा एक रुमरी--विलछुन 
जलग वातदहै +" वे धीरेसेदोतरे। 

कामिनी षूद -सी देपती रही ! 

"एक पाम को जीना---मतलर्वे सोना । आप चाह टस रटे दो अपनी भूमिका 
भे निन यह्‌ अहता नि कौदं एव है जिसय पीडा ही बहतो की हषी क्य 
बीनहै, भमरमूत्क्यये श्वर छडो+" 

4क्या मे नदी समसूगी ? भप एमा रामञ्षते ह ८“ 

समर चुप रहे । भिनी जसे जपने दिमाग म भूमनो तिसी पैली मेह 
तक पटवन वाती दै ! अभित्य क्तवा वहं सुष महृमूत करपी रै टोलकी चुप्पी 
भा पूमपूादट का रहस्य घुलन-खुनन को है । जमर उट गय दै । सुधीर बलति 
अपार! 

“ आष भी चलिय न्दी । चाचा बुना रहै वलोय मच पे पीये बति मक्ष 
मओ गय । सव यही है! वान दा सामान पासदहीरपावा 
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"आज विटिया भी देखने मायी यी ॥* 

वह्‌ चाचा के पास बैठ मयी 1 लेकिन यह्‌ क्या--सब यू मुह्‌ लटक्येवछेहै 
मे दशका की चप्पलो मौर सडे टमाटरो वा सामना करना पडा हो । विशदा तौ 
जैसे रोन ही वाले हँ । कामिनी कोलगा कि विशुदा के छोटे ओौर उसमे बडे होने 
का सिलसिला जो दोपहर को शुरू हमा चा! अव तक जारी । वया उदासीमे 
आदमी छोटा लगने लगता है ? उदासौ--उसने यह क्यो सोचा ? 

एक अजीव तनाव था कमरे मे । चाचा कुछ अतिरिक्त उत्साह से बोले-- 
“आज सुनीता ने तो कमाल ही कर दिया 1" सुनीता जीजीने हसने की कोशिश 
की-एेसी भरपूर कोशिश की कि कामिनी आतवित हो उठी । घाचा सवपका गये 
ओर सुनीताजीजी ।क्याहोगयाहैइर्ह?ेव चाचाकी गोदमसिर रखकर 
बिलख रही है । लगता या, उडत हुए परिदे छत से जा चिपके है ओर शेप है उनकी 
निरीह फडफडाहट का भहमास। कामिनी कौ धडकनें रुक-रककर चल रही है ! 
उसम सुधीर को देखा । सुधीर उदय नौर बाहर निकल णया । कामिनी भी धीरे-से 
उठकर बाहर आ गयी । 

“मुस घर जाना है सुधीर ॥' 

“साय ही चलियेगा । वाना ने आपके घर कर्हलवा दिया है 1 सुधीर वाहर 
खली जगह म पसर कर वर गया । 

“सुधीर आज क्या हुआ ? बुंछठ बताओये ?” 

“तान जैसा वृछठ टै भी या नही-पतानही ।“सुधौर दौक्षणवाद 
बोला--“आप 1“ 

कामिनी को लगा यह्‌ भी यही कहन वाला है--“भाप नही समङ्ञेगी क्या 
म सचमुच इतर्नी बुद्‌ ह ? वह सोचती है । 

“आप प्रोफेसर सिहा कौ जानती है? आप कसे जानेगी? विशरुदाकेपी- 
एच० डी° दे गाष्ड है-उहाने ही कुछ उल्या-सीधा क्ह दियाहै यहीकि 
केहा-वहा से चले अतेहै पी-एच० डी० करने--ओौर विशदा वै सारे नोटस 
हथिया लिषएरहै--आप समक्ष रही है?“ 

कामिनी इतना जरूर समयी कि विशदा के साथ बुरा हुमा । उनका विश्वास 
टूट गया है । “भौर सुनीता दीदौ एक सज्जन है इसी शहर म--वलप्रेमी वनते 
फिरतये। मुनीताजी ने सव वृछरृही 'सुधीरचरुपहोगया। कामिनीको 
मच्छा नही लग र्हा है । जव सुधीर कुछन बालितो ठीक रदं। सुधीरदुपही 
रहा । फिर अदर चलने कै लिए खडा हो गया--“उनकी सगाई हा गयी टै, काप्तो 
पैसा मिलेगा दहेज म॒ सुनीता दीदी को नौटकी वाली कहकर चलत बने 1" 
सुधीर ने लाचारी ते हाय यटके--“अजीक-अजीव लोग होन है । सुनीता दीदी 
भ्या जानतीयौ कि हमततोस्देजपरही नाटक करते मौर दुनिया हर कदम 
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युख ? ओर मुख भी क्रया उसे कभी हुआ ? उसे लगा वह सुख-दुख वुं भी 
नही जानती । वह बुद्‌ है विल्फरुल कमजोर, मरगिल्ली-सी लडकी । उस क्ञषपकी 
आ गयी । थोदयी देरमं नीद ल गयी । वदन पसीनं से चिपचिपा रहा था। वह्‌ 
उठ बैटो। सव वेखबर सो रटे थे 1 वह्‌ उठकर वैठक वाते कमरे मे आ गयी । टेषिल 
सम्प जलाकेर उसने दराज मसे एक डिव्वा निकाला । इसमे बह दूमरो मे मिते 
टपुट उपहार रखा करती है । वाला मे लमान की पिन, कडाई के म्माल, कान 
कं तुदे ओर इन सवके बीच एव छोटी सुनहरे कवर वाली डायरी भी पदी धी । 
कामिनी को चाचाजो ने दी थी यह डायरी । तव कामिनी को यह सवे वेकार 
चीज लगी थी । उसने डायरी निकालकर मेज पर रखी ओर पहला कोरा पना 
सहलाकर लिखना शुर गरिया-- 
वाहूर भीतर 
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प्रत्यक व्यक्ति के जीवनमदो दुनिया होती है। बाहरी दुनिया मे दिवावा 
है । भीतरी दूनियामे हम वते टोते है । वहा हम गया है ? यह्‌ वाहर वाला नही 
जान पाता । हम चाहते है नि भीतरी दुनिया मं भी कोद हमारे साय हो भौर इस 
लिए हम बाहर जातं जहा बहत-मे लोग मृखौटे लगाकर धूमत ह । विशुदा, 
चाचा, सुनीता जीजी, अमर दादा इन वकी तरह ही कद्र वार हम मुखौटो पर 
विश्वास कर लगतहै भीर उहीते प्यार करतरहै। मैएक पिह सी लडकी हू। 
शायद मेरा जीवन बहुत सादा-सा ओर निष्टश्य ोगा-हा । निरथक भी, दसा 
मुके तथता ट । लेकिन आज र्नं एक अच्छी वात सौची टै-- 

मनुप्य अपनी सरलता तरै कारण सव््ेष्यार करतारे। लेषिनकोहैभी 
मुखौटा अधिक् समय तक टिक्नं वालानटीहै। आदिर कभी-नर्केभी ता मुखौ 
वै पीये दुष चहरे प्रर पसीना आया ही, खुजली मचगी ही तव ? तव गुखीदा 
उतारना पडता है। जब हम सामे किसी का असली चेहरा दैवतहैँ तो दुखी 
होते है-साचतदहैकि हमारे साय धावा हृआटहै। लेकिनधोवातो उह हु 
जिन्हाने मूखौटा पहनकर प्यार नौर विश्वास पाया । मूबोटा उतरन पर बे अपना 
सच्चासाथीखो दत हैरजंसं अमर दादा, सुनीता जीजी, चाचा नौर विशुदाका 
सच्चा प्यार उने नकली सायियान खोदिया। हा । चाचायै सव बुद्‌ हना, 
इदेदुखी मही होना चाहिय ।अच्छाहीतो है मुखौटे जल्दी ही उत्तर गये 

उसमे लेखन म पिता दे स्वर न खलल डाला। 

"कामिनी । क्या कर रही है बेटा?“ पिताजी न मावाज दी! 

चाभिनी हडवडा मयो“ नहा पित्ताजी । जभी जयी \ नौर्‌ उमनं 
जस्दी-जल्दी लिवा-- 
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हष ग्ट नोक समयन 

दी पञ; मेरे प्यार (न 
भग को कोति ती 

मरा जीवन सादा 


0 
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कफनचोर 
सत्य शकुन 


पत्तित पावनी गगा का धाट इस वक्त सूना था । ठड जपनी परूरी जबानी प्रर थी। 
कलुभा गठरी बना हभ बोडी वं गहरे गहरं दश खीच रहा था । उसकी हहा 
कपक्पा रही थी । नजरें गगा पर दुर दर तक टोह लेकर पुन वाटपर आ टदिक्ती। 
नाज तीसरा दिन था । ष्या आज भी खाली हाय तौटना हागा? षठ भी हो, भाज 
वहु पाली हाय घर नही जाएगा । श्रुख से कुलवुलाते बच्च। का रीना विलखना 
उसवुष्ठभी करन कौ प्रेरित बर रहाथा। रातत भीतो जनि वाली थी । सुबह 
कलुभा लिए भर्मिशाप थी । दूर से इसी ओर आती पदचापा न॑ क्लुना काध्यान 
भग विया । वह्‌ वडवडाया-- 

शरसे भी जभीमरनाथा। ठंडमेभी साले को चन नही 1" 

पडित हरिमुब हरं राम, हरे छृष्ण, हर हर गग गुनगुनाते हुए क्षण भरवे 
लिए कलुजा कै निकट सके नीर बोले । , 

“कौनहैरे 1" 

“कलुजा हृ-सरवार 1” कलु ने धोमे स्वर मे जवाव दिया । 

“अरे । केफनचोर । इस ठ्डम तेरी मतिभी सस्या गर्ईरे) पहाक््वसे 
वरैरे?" 

" पूरी रातत भरसे 1" कलुभा ने निरपक्ष भाव सं उत्तर दिया। 

श्रम राम हरेष्ेप्ण हर्षण“ करते हृए हरियुख घाट कौर 
बढ शय । कलु एके बार फिर से जीवित लाण मं बदल गया । पडितजी क्व नहा 
धौकर वापस निकल गयं कलुभा को प्रता नही लगा । प्रात ररिमिया उदित होने 
कौ थी। पक्षी नीड से उड~उडकर धाटो की भोर भाने लगे ये । क्लुआ मनमार 
केरउठा। एक वीढी निकाल कर मुह म लगार्दओरजलनेकोहीधाज्रि इूरसे 
से बहती भाती एक वस्तु पर नजर पडी 1 उसने कयास लगराया वरि वहती हइ वस्तु 
लाशदही होनी चादिए । वह तेजी सेषाटदे ऊपरी गोर बढा । उधर अभी कौर 
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सीदता) 

वस्तु साफ दिपन लगी थी । ताशी पी । वहरूर्तीस गाम कूद 
सानौ ओर तसं लमा भौर तजी म उसे खीचररमिनिर पदलेजया। छ 
समय उमके भादा म एर चमक धी मौर दायम्‌ एकन किति 1 वह्‌ ताण 
वधी रस्सिया कौ यतने म जुट यया ! उसन लाश पर म वफ हटकर उम फ 
ग्राम दके दिया ओर हत्ये कदमा स क्न यगल म दवा मुडाहौ धा सि 
से रमर्सिद्‌ जना न्ति गया । समर्धि पुलिम का सिपाही थाः उपक इम 
धाट पर व्यवस्था कौ थी ! समति पूरो ठमक क सायक्लुभाकी नरवन 
#॥ 12, 

प्क्तुभा, कर दी लाश नगी । हसमजादतू नरक मे जाएगा ! भर! म प्र 
यस कर यह पाप बरना \ सारम ने कलया कै बगल मे दये कन पर 
हाली) & 

“केन ती ननेरा है \ क्म स कम्‌ वीव स्पये मनाएगा ! कदत हट रामह 
की लकाई निमाह्‌ कलनुभा य॑ चेहेर पर टिक गई । कुजा न केफल कषु मपा 
बगलमओोरभौ जोरम भीष लिया। रामत्तिट घोवली हसी हसा । 

“सो, हवलद+र साहब वीडी सुनायाओ 1" कनुमा ने एक हाय से बोडी का 
भडल्‌ निकाल कर रार्मासिह्‌ की आरबढादिया। 

“ला-क ता ठ्ड दूर हो । मोषरकौोट मे भी सर्दी धूसी जा रही है!" 

रोमसिह मे वदत स दकं वीडी निकात्तमर सुत्या लौ ) कलुभा धीम स्वर 
मोना । "चल हुनूर ।” 

“जवे बीडी महो लगाएगा 1" रामसिह ने कलुखा कै रोक । 

^मभौपोदहै हृजूर। वड़े भीतो महया हौ गथादै।" वतुभाने बहा 
बनाया; 

“महमाई कय तुज पर क्या अस्र पडता है । एक वारम वीम स्पे हाथ सग 
थे ! महुई तो हम तस दधौ-वधाई पमार वालो निर है) तभी तौ तैर जमी 
वैः कामे भी ह्य पमारना पडता है! 

"अदे ॥ सूर, कंहा जाप गोरक्हा मे)" कलुयाने सीप निपोर्‌दा६ 

“कलुभा, रस दुनिया म कौन छोटा भौर कयन वडा } सव बरावर है!" बौगी 
कन धुभा हेवा म षोड हए मामिह योना } कुज ऋय जान कय जल्दी धौ \ उसने 
फक यार िरिसे जने की मनुमत्ति मायी १ 

तौ मै चमूहुजूर 1 बच्चो को रोटी का कुछ जुगाड € (“ 

शला--एक बीडी ओरदे। ये रोटी क्य मी स्मास रखना । वाशा के कफ 
उक्ाणलयेदही समार्हृमाया तटे ढकने कमी भी सीकेमा; 

"बही करग्हाहहृवूर ¢ रामह स बीडी श्चा श्दत वापत तेता हम 
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क्लुआ वोला। 

“जा 1“ कलुमा के पैरो पर्‌ प लग गए] उसन मुढकर पे नही देषा । 
कफ़न के सामान दचनं वाले ने दुकान योल ली थी । कलुमा ने वही आकर सास 
शली । रत्तीराम दुकान का सामान जमनि मे व्यस्त था। पदचाप सुनकर उसने 
दुकान वै वाहर नजर डाली 1 क्लुया खडा या । रत्तीराम वाला-- 

र मन्ना कि कार ग्राहर है । तीन चार दिन हा गये । आस पडांस मंक्मे 
चृह्हाभीतोवदनहीहारहाटै + 

"मर यहा दो दिन ह गए चूल्हा नही जला ।* कलुभा दीन स्वर म बाला । 

“कही चूह्दा वृक्षे, तो तेरा नौर मेरा चूल्दा जले ।“ रत्तीरामने क्तु वै 

स्वर मस्वर मिलाया । कलु कौ जल्दी थी सो उसनं वगल से षपद्या निकालि कर 
स्तीरमवे भाग फेय दिया ओर वोला। 

“जो देनाहीदेदे। मृह्ञे जल्दी घर पटुवना हे 

"्वंठ तो सही, इतनी भी वेया जल्दी है । जज वीडी नही पिलाएगा ।“ 
“बीडी कहा?" कलुओआ पनी एव बीडी ववार नेही करना चाहता या । 
“कलुआ तर रूर बालं रहा है । खर । तेरी मर्जी, लं ।“ रत्तीरामने गल्लेसे 
प्राच रपएु का नोट निकाल कर केलुजा की भौर फेत्र दियो । 

“वस । इतन से क्या होगा 7" 

“तो सारा मल्ला तुज्ञे सोपद्‌। देख क्लुला, किसी ग्राहक को उतरा हृभा 
कफ़न वेचना पापै । मृन्ते भी दूसरी दुनिया मे जाना है!” रत्तीरामने दा 
मारा। 

शतुचितानकर। मरे हए पट्‌ इसका कोई असर नही पडता कि केफन 
क्साहै।' 

"वह्‌ तो ठीक है पर उसवै रिश्तेदारां बी तो आके होती है न । जीवन भर 
चदि उसकीस्वानवीहोकितु 

"अच्छा वेहूस न कर । तुज्ञे नही लेना है तो ठीके है। चतरे कौ दिखाता ह 1 
यहा जिदं मुदँ मे बदल रहे हैँ नौर तुजे मृदो वी पडी है । तुन्ञे मेरे स्तिवाय सारी 
दुनिया धम्मि नजर 4 रही है ।“ कलुजा आवेश मे बोला ! 

“कलुञा व्र गरम मत हो । चल दो स्पए ओर ते ल--वस 1“ रत्तीराम सहन 
स्वरमे बोला। 

“शवलं दस रुपये दे दे ।"* कलुभा ने सौदा कुछ आगे बढाया 1 

“यस बहुत ज्यादा दै । रत्तीराम ने विवशता व्यक्त की । 

"दस रुपये सेकम मे क्राम नही चला । पाच रुपये का आटा धर ले जाऊ, 

दो स्पयं का ठ्शा पीडया ओर तीन रुपये अपने वाप रामसिह को दुमा । मैन तुते 
सारा हिम्ाब खोलकर बता दिया ° कलुमा के स्वर मे दृढता थी । 
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श्त सर वाच स्पयक्ा्क गौरनीट र्तीराम 7 पनु शी योर 
दिया) वतुभा न पाच स्वय का दूमरा गोट उठाप्ररजव फे हवति विगर मौ 
दुकान घ बाहर निषल माया । यह गृ देर जतमजय म पदा रानि पत माग 
तेकर परकाययाटरेकौ दुकान परप्टूव ) यटण्ड्यविचास्ही बररहाथ ॥; 
उसका दोस्त सपुआ माना दि्ई दिमा । रपूमा मी कतुज षौ तरह वाम 
चलना रहता था । वन्तुजा न वुरत बाय वकर निवत कौ सी रि आकर्ज 
सापडी) केलुचा क्य रकना विव्रता हा य! 

"छया के हतत अव कसी हैर? फतुजान मन माररा 1 मिया 
रुख फीवदटीथो ओर कयफी दिनरवौमहरचलरदीयीष 

भैया पीषटाष्टूटा । कफल का सामान सत आथा हू} दू, रतौराम जधा 
दैदेताो}' रधुनामरारवरद्दसतरनरहाया) 

ग्दमा कस नही ? एस मौत परजरूरदेगा) क्लुजान रघुभा वा अवाम 
देते हुए वहा! , 

मरपरास्तो कीडी भी नही है। मत्ते तो भिया वितदुव कंगाल व गई 
रपुभाकी भाष भर आई। 

छमिया क श्न प्रमो दोप देतारै । वरू कोत-सा करोदपति पा । वराडि 
होना भी तो छमियः कै जाना हौ था । उसकी वीमादी पर खच कणे के तिषएु ठर 
पायपतेथरी कहा? गौरद्टेतभी तो भ्या चहं वच जाती । देष, गचना 
हत्ताटैन तो दवानदार दे नाम पर पानी पीवर भी वच चाताहै । मेरौ धन्तूरे 
देख ल ! र बाहता था, वह्‌ मर जोय तो ठीक है पर जी मर्ई। दू्षरी ओर हसियषं 
बामन क देख ले । मपने वट को जिलानं कँ सिए उने क्या नही किया ? 
होना दै, दोताही है । भ मरे साय भा" कलुमा, रघुम कन दिलासा देकर अपर 
सीय लेकर रत्तीराम की दुकान पर्‌ आ मया } रत्तीदाम्‌ नै उनकी मोर्‌ श्रसनत्यक 
मुद्राभे देवा । 

^शरतीराम इसकी छोरी मर गयी 1" वसुजा सपाट स्वर म वो्ता। 

"अच्छा (/* रतीराम ने थपना हादिक उल्लास छिपात हृए कषा 1 

दस कफतक्य सानान चाहिए} पैम इसके पासहै नही । कसुमा पपिर 
स्वर्म वोनना। 

" इक ओरत रे पास वृन्दतां हैन! जाडउहैलेभा। हेते वक्त र 
अही नहो कमा । एक दिन मुङ्े भो जिर जाना है 1 सतोराम मै सदारा 
दिखाई । 

शुने तो हरिषुष कामन भौ ले लेमा । वुस्म ओर उमे नेषा फक हज ४ 
शिकेपयत भरे स्वर मे कलुमा बोला ( 

म बुग्हरे चूसाण्‌ गय कना को चेदत हु । यटकम फ है वया? तुमने दद 
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दमे बौ दिए तो मेरी दोस्ती खतम समज्ञना 1“ रत्तीराम अडिग रहा । 

“हम तुज्ञस वु छ नही सेना । चल, रघुज चतरे म बात वरेगे । ह त्रु अपने 
दस सपय नीर मरा दिया कफ़न वपम दे । उसके तो प॑ येग!“ नलुभाने 
जेव से दस सपये निकाल कर, रत्तीराम कै आग फक दिए्‌। 

“दसा कभी हुभाहै। मै विकी हुं चीज वापस नही वसे का 1" रत्तोराम 
अड गया । 

“वापस कसे नही वर्गा । ' क्लुआर्तशमेआगया। दो चारलोगवहा ओर 
एकत्रित हो गये । प हा-सुनी षढ चूपरी थी । लागा को जसे ही दुर से रामर्िह्‌ डडा 
हिलाता हुअ। हसी ओर नाता नजर जायाङिवे एव-एक पर पितव लिए । 
रामह रत्तीराम कौ दुकान पर स्व गया । वनुआ ने अपनी भापवीती रामसिह्‌ 
को गुना दी! रामरसिहं ने रत्तोराम की ओर देवा नौर क्डक कर योला। 

“तुम चौरी का माल सरीदतं हा । थानं बात प्रहुच मई तौ कही गै न रहोग, 
कानून की सस्ती जानत होन? 

“जानता हु, हनू र ।” सतीराम मुदं स्वर म बोला । 

“यारे 1 यही दस्र स्पय है जो रमने तुन्े दिए ये ? ' रामसिह्‌, रत्तीराम के 
निकट पड़े दोनो नोटा कौ उउते-तहरात हए बौला । 

“हा, हनूर ।"' कलुभाने हामी भरी । 

“सका दिया गया कफन निकालो । ' रत्तीराम को आदश मिला । रत्तीराम 
न मादेश का पालनेिया। 

“वया ? यही हैर?" रत्तीरामवे हाथमे पकडे क्पडेकी भोर इशारा वरते 
हए रार्मा्ह ने कलुभा से पृष्ठा । 

“जी, हुजूर यही है । जपन भी तो सुबह देखा था ।“ कलुभआ विनीते स्वर 
मे षोला। 

“खौप रँ इन लफडो म नही पडता । अवे साते । शम नही जाती, कंफन कै 
किए लड हुए । सोग क्या सोचते दाम । छि छि” रमविहतेदोना मोट 
अपनी जेब म डाल लिए भौर अहसान भर शब्दो मं वोला ! 

“पकड अपन मातन को । इन छोटे छोटे क्षगडासेहीतो दे हो जातं है ।"“ 

कलुञ ने भगं वढकर कपन अपने हाथो म्‌ थाम लिया। 

“हुनूर । स्तीराम गिडगिडात स्वरमे बोला । 

क्या ?' कटने कुत्ते की तरट्‌ रामरसिह ने मुद्रा बनाई । 

इसकी छोरो भर गड है । यह्‌ कफ़न का सामान तेने आया था) बोला 
करिअगर इसमे पास कुछ गिरवौ रखने को टै ता ले आय | र्य फौरन सारा सामान 

दे दुगा 1" रततीराम ने जपा येना रोया । 
इनके पास कुछ होता तो क्या ये दूससे का कफन उतासते ?' रा्मासिहने 
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नपनी दलीतदी। 

ष्ट गधू्ातौ वीवीव वानाम वु ई रनीरागरशरटयुत्तरमवाा। 

“रुस् यच बरया ? चोट दहो गा ! रामनिह्‌ न रतरा शै साट पिता! 
स्तीर कर मुर उतर भया ! रा्म्पिटं उसक दुडान स बाहर निर्न पदा शौर 
उपरे पेपी वतुअप जीर ग्धुजा भी कहर अ वय । राममिद्‌ विन पम 
बोला ‹ ' साला, वद्य बदर । पाजीकहीवा। एवतो्वस कमी म्यह 
नही है अर । जदमी के मदद आदमी नहो परेतो यायनततेक्लो ल्या! 
रषुजा तरी्छोरी के दामे लिए वृ-न-गुक्रनादोगा ! पर मस्त क्यर्तक 
पहीरहेमी भता? फफनतोमुषतमजाटी भया) मव वाकी सत्तिष्टी भय 
सामान फी । चत तरे पर चलता ट । जपन वीवीतेबुदत मा! चत्तरेकेषास 
रखवा देता ह । ठुम दोन को तो वह श्म सेधा, हसमी हैन} 

मिह उन दोना कै साय रभुमा नं घर पट्च । रभूभा धरम पूप्रा ओर 
ऊल्दीही बाहर ता गया 

“कयो ? कृमि वना?” रामसिहरे स्वरम रल्ुग्ताषी) 

पहा, उसने विनः विसी हुज्वन य ददिय । छारौ की दवादारपे तिएतो 
दिष्‌ नहीं ये 1 अवं पत्थर वनी वदी है 1" रषुअरदरै स्वरमवदनाथी ? 

“धीर रख र्थुभाः १ सो होन दोता है, वह हरर नहता है 1“ रामह मै 
पी दग भन्ता हु कलुजा दोला ! 

चतरे की दुकान म पुपते ह रा्ममिह्‌ वोचा--“चतर, इसे बुन्दं रकरणो 
सामान यट्‌भागिदेदे। 

रषुभानेबुदौ कौ जौ उनरेमे टाथ मरय दी! चतरे ने बुन्द जाने प्रते 
आओरफटाफट सारा मामानदेदिवा) 

प्जानी,देरनःकरो ) ^ रामर्विहु बोला) 

कलु ओर्‌ रषूभाने समानि उठाया भीर तजी स्र कको तौटे। 
रामसिह्‌ की फलो हई हसी म चर ते मुम्करात हृष्‌ वीस स्पये का नोर रव 
दफा । दोनेास्ुष्टय। 


ट / सीमी हृत 


पेडुलम 
दीनदयाल शर्मा 


उश्र लगभग पच्चीस वय । नाधी वाजू की खादी की कमीज । खाकी रग की पट । 
पैरो मे हवाई चप्पल । वह हमशा इमौ पोशाक मे रहता । भीषू नाम था उसा 1 
जसा नाम वैस दिन । भीखू रामर काकावे दाय पर रोज हाजिरी देता भौर वहा 
आते हौ सवस पहते उसकी जाखे अखयार मं रिक्निया फे विज्ञापन दंखने के लिए 
लालायित हो उठती ! 

आज भी वह्‌ रामर काकाकं ढवि पर एककानम रतै मुडढे पर वैठा अवार 
पद रहा था । वैष भप्रवार पठने कीनतां उमेकोई्‌ आदत थीभीरनही कौ 
शौक्र । वस, यह्‌ समक्षिये वि काफी असं से अखबार उसकी दिनचर्या का एक 
विशेष मग वन चुक्रा या । वह्‌ जवार हायमे तेते ही उसके दूसरे पृष्ठ पर अपनी 
मजरे बिष्ठा देता । इस दूसरे षथ्ठ से से बहत लगाव था । ठर सारे चिक्नापन-ही- 

विज्ञापन भौर बह विज्ञापन यी दुनियामखो जाता। इतना कि आस पास वैठे 

आदमी वेया वतिं कर रहे है, उतत कत्त ध्यान नही रहता । विलापन म पद, योग्धता, 
भयु देखकर तो वह मन-टौ मन वहते प्रसन हाता, लेकिन "अनुभवौ कौ 
प्राथमिकता" की बात पठता तौ एक लम्बी साम लेकर रहं जाता भौर सरकार 
मी नीतिया के लेकर अदर-ही-अदर जलतः रहता । 

“भीखू ।“ रमू काकानं आवाजदी। 

“क्या काका ?'" भीसू भखवार से नजर हटकर बोला । 

"चा बभा बेटा?" 

भहा क्किा॥'" 

अर राम काका घाय वनाने लग । उन्दौने भीयू के चेहरेकएकवपलमही 
पट लिया था। आन भीबर कुछ ज्यादा ही उदास लगां याउह। भीय पी भार्वो 
मे निराशा ओौरजिनामा का उतार चढाव देखवर रामर काव वेह्रेपरमभी 
उदासी छा गई 1 उनकौ मुनगूनाहट बद हो यई ओर दिलोदिमाय मे एक्‌ अतदन्द- 
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मेरी 
गृहीदेरम रगीन कप ष्हने एव राइष भदमीढावे म धुता। 
उसने आते ही =" हयो से ववार लिया । स्‌ दयता ही ष्ट यया। 
उ रृस्साततौ \ नविन सडईकरना से भच्छान। री नगता था। 
भवनोय पिमे सोरे, व्या ताक व्हाहै मरी तरफ खमेगाक्या ?* 
इतना खवार कनौ उलटने भगा । भीष वूनक्राधूट 
पक्र गमनलतोहे प्रर चोद की वनाय षू सक्हा, 
^्लीज शकम गोत्रो न रकस । “डी जत 
रुपी शाली, गयम सोहे की सारौ धर्मी अपनेम सम्टलीहो। उत 
नवार क्यो वेतरतीव से कट्टा भदू कीथोर फक दिया। 
भीषू मेअ र उठाया भर्‌ फिर वि्चापन धृढ ने भया 
“वेदे! है म। ही वापी भरे षडे है।५ उप 


सेवे वासी. 
भादमौने क्हा। भद्‌ ने उस भादमी की वातत चनेक्रमी भनषुनीकरदी तौ वह 
पने अखनार क्भोर सरसरी ष्टि अत्ता जा गोला, “ वाह वेट! भिजञापने पद 
य बि 1 वँ 


प वाली लवर 


"भगवान । उह ददा सुनता है काका । वया भगवान को यह पत्ता नटी कि 
मेरे दढ मा-वापर तितनी आस लगाये वठे है । कौन है उने वुढाप का सहारा? 
क्यो काका उन्वै बुढपि कासहारार्मेहोहूना?" 

ष्टावेदामावाततोतु ठीक्करै है, पणतु षठभ्यो कितो?” 

“या पढ गया काका चार साल पहले एम०ए०भिसाया जानतहोना 
काक, मैने प्रोतह्‌ क्लास पार की है ! अपनी जिदगी के सोलह वसन्त इसी पडाई 
परलगाये हैमने क्यादियाहै मुत्ने इस पडढाईने? कंवल ेक्रेही दीह 
काका। बत ठोकरे। मन्ते आज कई वपरासी भीनही लगता। जहाभी 
शटरण्यू देता ह, पृषते है--क्सी बौ सिफारिश लाये हो? तो क्सिकवानामलू 
म? कौनहैमेरा? काका इस स्वार्थो दुनिया मे भाज कोर नही है मेरा।' 

"छाती राख भली कर्गां भगवान । धीरज स्यू सव काभ वण ।” 

“धीरज रख मने जितना धीरज रवा दै ना, उतना तौ शायदही किसी ने 
स्खाही। धीरजकीभी तो कोईसीमा हती होगी काका नाते रिष्तेदारौम 
कही भी इज्जत नही होती मेरी । सब मज्ञे येकार का आदमी माननेहै ओीरमा 
मा कहती है-- “सरकारी खनने मेसीर होवा तौ मेरा वेटा जरूर नौकरी 
लगेया ।” मा कई वार हृप्ण वै उपदेश देती है वि--“भीय्‌ बेटा, कम क्िजा 
फल की इच्छा मत कर ) † काका, आजं इस दुनिया मे कोई एेसा भादमी दै क्या, 
जौ करम करता है, लेविन फल की इच्छा नही रखता ? मने वहुत देले ह श्म छोटी 
सीजिदगीम 1" 

"रे वेटा, अभीके दैव्यो है।“ 

"नही काका भने बहुत दर देखा है आज बिना मतलब वे कोई नमस्ते भौ 
नही करता । कितनी स्वार्थी है ये दुनिया लोग सचते हिम बहुत अगि बद 
गये है,षरर्म कहताहू किलाग आगेनही बषढेहै, वहिक जमीन म धसते धसते 
बौन होति जा रदे ह । जिसते काम लेना हाता है, उसकी प्रशसा परै पूल बाधते है 
ओर मत्तनव पूरा्ोजानि पर दधसे मक्खी की भाति निकाल फेकदेतेहै।” 

भजा दुनिया । दुनिया माय सतौ की चात वेटा। भीखू त्रक्रलकयौनीकै 
म्ह एक वडी परीक्सा म पाच होष्यो? 

श्हाकाका, पासतो दहो गया! उसकाही ता दटरव्मु था भआज। 

“काह पूछा वेटा इटरू माय >" 

“पूढना क्या ह काका जोमनमे भाया वही पृष्ठ लिया वस ।'” 

ष्केरभीवेरोतोक्ताय बतानी 1“ 

च्या बताऊ काका कोई बातहोतो वता पहने प्रूछा, शुम्हारा 
भाम?" फिर पछा--श्िता का नाम ? इसकं वाद वोचे, जाओ 1" 
“वस दत्तो ?” 
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हा काका (५ 
कवने जाड पृच्या ? 
हीत त्सीका पुछ, ताजमहल कहमाटः दम्हाय कमीजक वट 
कितने है? भैष मे ञ्पर कात दात पितने हति ह? 
सवाल पुष ? 
भीरक्या अवे भ्या यायी बर एम सवाल कयै | क्था व्यावहातति 
आर्ते 


के मतारकेदा, भागक पद्‌ भौत ऊरी होगी । परली ता हइणतरमी 

पडू । वातः मायनेरोड्नी वाग्या । चतर ष्ठोह 
ह द्सरीचा वणा^र ल्या द्रेएक्र अखवार देष । * स्तना कहुरर राप्रक्क् 
गिलास उठाकर चले दिय ओर भीष शूयम तावता हमा अतीत पी अयाहू 
गहराइया मखो गया । उसे अच्छी तरह यादमारहेष्‌ वेदिन जव तते देसवा 
कनाम प्ट पोजीयान नी षी। कितने चारे पनकार उतवा रष्टरब्धर लनं भावे 
े।वोभी तोएक ईण्टरव्छुथा। तिना घुग धा वह्‌ उत दिने । प्रगारलोग 
वैठक मनाय हेये, मा रसोहम चाय वेनानलगरीथुी भौर वितानी मनाकरे 


१र भी भिटाई चले गये थे खद ननुभव कर ष््ाथा उ्तदिनि 
¶ इण्टरबयर छोटी टीटी बातो री ग भुनाथाजन 
लगाने एकप पाईक्वारेम्‌ पृटरहायाता ईषा उत्क चम रतिको 


भवानग्रही पा बै रेलवे किय परर ष्डाम चर्‌ भी वावाय ताय 
ते; | 


येषयाहो गया. ?, विपी ने कडा! दषे बरहर यटे लोग ते 
मरेेवं कौनोरन्ता धर दौड षडे) भीवूभी 
बाहर चला आया । उसने रामर काको को नरभ भरी निगाह्‌।सं देखा। क्रिर 
तज कलमा ह भौ उथर चल षद, रामु काका नं जल्दी भत्दी गल्तेम पृहे 


पुकरीथी स्वारिया उतर्‌ केर द्णिने केैतरफ वदने तयी । आन 
भस कषत्रे सभौ तो र्टे4। इथिने क्षाराओर अच्छी चासी 
चुकी ॥1 


सव दयरटेथदि एव यवके भ बदशर वङेदक्टेहा शुक्रा था।स्व 
कीञाय उधरटी लगी हहंथी। भीष्रको आदे भी उधर ही की तेषिन क्न 
लाया तेरफथ। 


“अर्या हो ग्या न किसी 


"नयतो परियेगौ क नौकमी र आदमी मौ उव दाह व रटनौवरी करनी ही 
तो नी है । इती व दुनिया म्हे कोड नौर कामी है ? भाज जगहानजगहा दूत 
केण खुलरया हे । पदण जद्ागी भीड सागरी है! मानं सासन जनौर्शा 
नी मिली तो कए सारा आत्महत्या कर ल्यमा ? मरणे जाला नी सोचकर बा 
तो चोज्य, मणवेरजाणरेवाद वागा ब्रू मापा गौ क हाच होली । पी 
यादी भान आसतो रहय 1 भवकरठजं 1 कैम सहारे जियया ॥' रद्र क 
योजन ही जा रहं थे ओर भीषू गदन जुकाए्‌ सुनता रहा । वह्‌ इूवी हई भावाज म 
वाला, चल! काका} फिर राम काका मौर भीवू दाव कौ आर च पै 

पृललिस मत्तक नौजवान की लाश वै टुक्डा मो दवा करे जीप म दानक 
सगर {अव भीडखमटो चकीथी। सवारियागाडीमेपूने कठ ग्द) गर 
चल पी) 

साडी देर वाद लोग अपने-अपने काम म लग गय । उस समय दसा स गह 
था मानो कुठ दर पतने यहा बृ हुजा टी नही हो) 

“भीषू 1 ॥ 

टा काक्या 1“ 

ष्वेटा, नौकरी नी मित ता जिदगीस्यू हार मान अर मरणा नी चरीज। 
मिन रा जनम बार्वार नी भाव धातो जिका माच्छो कम वरे । वानं मिता 
तरुमरीवातध्यानहमुणैनौ?' 

श्हयाकाका। 

"कटा मनष्टोटानाक्र चरु आज मरौक्णोमान'्ट मत माय सक्षम 
लब ओ नौक्रीनीपितीत्ताएक भयर री वरहा अपनी जिंदगी वतम ५ 
पो)" 

"डीव काका 1" एर तम्दीमीमामवेवरभीयनक्हा। 

वेट, यानै त) जहान रै1 आदमीन षध वणन वास्न भौत वु त्याग 
म्रनापड।' राम काक्ायोल आर थमोर भीपू सदन भुकाएु धीरे षीरे 
नता दभा सव वुछछ सुनता जा ग्ट था! वि 

दूमर दिन मुचह्‌-मुह ह भीमू ग्रासा का वंडल तिण रपू कावा मे ढाः 
पर माया ओर चेहेर प्र हल्दी मुम्वन सान दए बोखा--"काका, य लो मर्जि 
काताजा मयवार। सामू कवा विस्मित नयराम मायू कौतरफन्य हय 
जीर भीयू सादित कृ प्त मर्ता हुमा ञागवड यया) 
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सावन का महीना या । बादल घिरेये। वरसातहौ रीथी। 
सुलेमे पडी थी एक चारपाई वह भी मूजके यान सेबुनी हर्द। उस पर 
बरावर वरस्ते होती रही । चारपाई भीग गई ! हवा सगत ही वान अकृड गया । 
थारा उपर उठगया। वानिसेन रहा गया। तनकर योल, “भै सबसं अपर । 
चारपादम मेरदममेदमहै। मैन रहता सव गड गोवरटो नाए्‌ । सचमुच 
भेरेही दम काजमूा है! आरसब घास-कूढा दै । भेरे ताने-ान पर ही चार 
पाई, चारपाई है । मुक्षत ही चारपाईइकी पटह मैन रतौ दिछठावन किस पर्‌ 
हा? तोग वहा सोए ? नीद कटा निवात । बाह मरा सानी वई नही 
दोना लबी पाटिया नं बान की शखी सुनी । वे अनक्षना उदी । उनसनरहा 
गया। तुनककर बाली, वाह भाई वान, वूब रही ! तुम ता भपने मुह्‌ मिया मिहु, 
वन रह हौ । तुमको सभालने वाली हम ही तो है । हम नही सभावे ता तुमक्हा 
टिकोग।हवाम मूलत रहोग । अधर म लटकत रोगे ¡ फिर तुम्हं कौन पूगा ? 
कीन तुम्टरानामनेगा। सारा दारोमदारतो हमपरटै।! हमषरदहीतोचार- 
पाकं हदायह। हायन र्टतो भला क्या रह्‌ जाएगा ? दुनियामे नितनेभी वेल 
दैमवेभुजाजे है । मूनानद्ोतो सववेकार ह इमलिएहमदहीमिर्मौरदहै। 
हमारी वरावरी कौन कर सरता 1“ 
दोना छोदी पाटिया (सेर) न दना कौ बात सुनी ! वे विगरड उटी । तमतमा 
केर दलो, मने तुमं दोना की वातत सुन ली है । तुम दोनो जपनी पनी हाक 
रहं हो । अपनी-अपनी शेखी वधार रह हो । वड पाटियो सुनो, तुमदोहोतो 
हम भी दोहै! तुम बडी आवपर मे हौ । इतस क्या हज ! इसी पर वडे योल वोत 
रही हो । हममसे एक ने सिरहाने वो समाल रखा टै । दूसरी न नाखिरी छीर । 
एक छोर थाम्‌ एक छर तुमथामो, टमनेदीता प्िघाया दै । हम ब्रम 
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छोरी है पर है वडनगरे) ठमनेहातौ तुम दोन कोकनैन परय ।वानक्हा 
पर विकि! समानौ क्म छोदी श्ेतेहृए भी वेडी है! हमार मुबरावेला कौन क्र 
सक्ताहै।* 


तेभी पाए वोन १३, “हमने देम कीना क्म बातें नली ह । तुम तीनो 
वढक्रक्यो यल रदैहो? देम सवके तो दमने सभातले रया है! हम चारासठरै 
कीतर इटे है चिना दिने! ट्स च ममनही होते) सवका भार हृमारक् 
परदे । हम उष्‌ तक्‌ बही करते) हम नही कहर दिनि) सव धूत बाटो 
सेग्रजाए ! सव मारी. मे भित जाद्‌ । सवे गुद-गौवरहो जाए 1 हमारी पृष्ठ दिग 
भरमहै। हर शरती म पर दिके है! हर तस्तः हम पर दिकाहै) क्वाय 

व्र मकान हम पर ट्किहै। सारा सार हम पर दिका है) सुगान 
पाए मनपूतहो त्तो हर काम्‌ मजदूत । मारी वरावरी कौन करसक्नाहै। हुम 

भ सवसे वदे है 

भौ चारप चरमराती हई बोल पडी, शुम मन अपनी-अपनी हक द 
दो । मपी अपनी दपली अपना-अपना. सगर लाप रे हो देम्हं पता है दं 
ह सूप त्रिसने दिया ? स्पदेन बाते वोतो मन रला वानठुमही धुना ।मूज 
चाते। उत्ते शट पीटकर वान गही वनात्त तो ठुमक्हा 
गरल म ही पडे रहत । म मोरनाचता कीन दखता । वानभरी 
वन जतितो षदा हीता। उत दुनने वल्तिको भी. तोयादक्रो) उसने 
महनत क्ती । वेहाया। ताने-बाने प्रर किय । फिरक्ही तुमश्म 
स्प्रमओआए्‌ उस नादमीका एस मानो } वढ-बेखक्र मत वलो । उपर कनौ मत 
शूको । 


'तम्बी छो वाटियौ, डतर गरी शुनलो। वुमभी लम्बी-लम्बी तानरही 
हो । यादव्रो उमव्हावी। बहास चाजा गयी । तुम अपन भाप नही आयी। 
जाने ततन हाथो न बुम्ह स्वारा है। नजन क्तिनि लागाने वुम्ह हस्प 
दिया है। सहयोग + पितता ता दुम निरी काद होती बुम्ह कीन शष्ट । अवं 
एन भूना वनेर्टीह्‌ा) दुममनेदो रि भौर बघार बरही शो! वहं 
भन उपर वद्य गुमान है। गुमान मदब्सौ 1 अभमारमानो रूप मृवारमे वाली 
का 

“फाएवुमभौ पनसो) तुतो पार कञाधा्‌ यन द्ट्क्षि। गडेगात 
वजारहे ही) जमीन ष्र्‌ रहो) ज्यादा मने । तुम भीतो क्भौजगरलम 
षेये (भिरा ये। तुमकोभी ष्ट-पीटकर्‌ वनाभा है । चराद परद्र 
सराह ८ तिस ते मायना कहे! नाम दुम भिचा ) मनत किसी नकी 
दै" बमहतुमया स्देहो) भ्तीको ह्न वो तुम भोग च्टैहा भाद दुगं 
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जिने यह रुप दिया है उसे मत भरुलो 1” 
चारपाई ने फिर सभी को समज्ञाया। तुमचारोम्लिहो तो यह्‌ रूपवना 
टै । जव तकं चारो मिते रहागे, यह्‌ रूप रहेगा । अगर अलय-जलग हए तो कोड 


कही का नही रहेगा । 
सवन सोचा, सवने जाना, सवने माना । हम सव भिततेरहैँ तो हमाराएक 
रूप बनता है। [] 
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वुधलाई पहचान 
सलीमलां फरीद 


षष्ठी विरबू हाफने लगा पाती षाम मौरत्निः 
पर यरी करा वोज दोनो बहाने को काफी थे । बाहो की भित्तं 
भीर भीडक अटपटा भौर उवाऊ ष्हाया। लोग पनी ही 
धुः मचलगारहैयर \ अपनेहीम गेये 
प्ताभरी तो याद गेही रहा विरम इतने बडे शहर म उसे किनका 
परकन वता सक टे वही दुभिषा उत रही यी । आधिर 
दिम्म क्रे उने एक भले से पृष्ही &ि सुनेना भाई साव! 
ये किशन दमार कहा मिलगा २ 
मा 


मोहत्वा, गती, 


£ येम्हारपासर? 
विनातौ गृश्कितिह लना । वसवे करित 
मार रया करत ई? आद विरजूसे हयो करन पृ अः 


वाज म पृष्ठा । 
तेर भूम नही षहा दुख दिन परह्ले उतन निदा 
था्षि बहव टरेवनगया टै! मउमका रज्‌ नेतनिवसीना 
पनात हए 
्तनीदही 


ानदरारी पर्याण पीऽम आदमी म निवे। बहू बति भिष्टहो 
पला जीर बोला “भो तो आप्र साह्व वै पि रम मीव्हीषर 
भाहि । लाइयेये पका दुगा आपो र उमनं पम 
करआवानदीः रिका वाच । 
भिरग्‌ मे जनाव “नही मही रल ही चवा जागा ! ठुमतो 

रस्ता क्ता दो वत्त) तेव आदमी ने षरजूकोसारा स्ता समञ्च दिया 
भीर विर्न षत पदा उसके बताई सडक प्रर। 

भरजूके कदि प्ली ये कुचरणौ वेगररखीयी बिनि समित 
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आओ । क्योकि किशन का पत्र अपे साल भरसे ज्यादा समयहो गयाथाओौरन 
ही वहु खुदगाव आया! योकिशन कालज मे पढताया तव भी गाव कमी 
आताथा। चिरलूनंफौजकी नौकरी छोडी ओर क्रिशन को उसकी अनिच्छावे 
वाद भी पढाया। ओर किशन पैसा पदा कि पढते पढते ही जाने किससंशादीक्र 
वखा भौर विरज अपना-सा मुह लकररह॒ ग्या था! वह॒तो पत्नी ने हाथ पाव 
जीडकर उसे मनालियाया रिं षढा लिवा है छोरा पनी पसव मेभ्याहुकिया 
हैते ञच्छाहीरहै। 
जसा अपना है। पादुत्रारने संतो वह्‌ ओौर भी परे हो जाएगा । वते विरनू 
को उसकी कमाई की कर्द प्रवाह न थी । दोनां पति-त्नी का गुजारा ता उसकी 
पेशनसेहीहा जाताथा+ जो जमीन यी वह्‌ किशन की आभे की पढार्ईकंभेट 
हो गई । जब गाव म सिफक्च्चाधघर भरवचा था। 
विरनू न टालनेमे क्सरन छोडी थी, लेक्रिन पत्नीने रो योकर आशकाभो 
मे डालदियाकिनं जाने उसका किशन कसा टै? कोड पत्र भी नही देरहा । बहू 
कौतो वृ हो नही गया ? आविर बिरजू को ह्धियार डालने पठे भौर पत्नीने 
देशी षौ मं गाद व॑ लडड्‌ शीर ही बना दिय । पते वे लिए कुरते सिल कर वाघ 
दिये । एक तौलिया रख दिया यह कहकर कि फिशन को कथे पर तौलिया रखने 
का बहुत शौक है! चलत चलत उसने कहा था वहू से क्हनाएक बारतो अपने 
पुरषो कं घर भी आए उनकी आशौप सं ही परिवार फूलता फलता रै । नौरक्हा 
भाविरकरिशनसे कहना तरी मातुन्ञे बहुत याद करती है अवक्रौ दीवाली पर यही 
लक्ष्मी पूजना, आदि नादि बातो को याद करता हज बिरजू एक बगले बे आगे 
जाकर ठिठक गया । 
वगते पर सतरी पहरा दे रहा था । विरजू उससे पृ्ने लगा मगर सतरी को 
कम भुनता था सो बिरजू को इशारे से उसनं पास वूलाया । 
चिरजू ने तनिक ऊची आवाजमे कहा--“ृ्े कषिनवेधरजानादहैर्म 
उसका पिता हू । * सुनते ही सतरी ठठाकर हसा नौर विरजू को आपाद मस्तक 
धूरनं लगा तथा अगले बगले की तरफ समेत कर दिया । विरजू समक्ष नहीं पाया 
उसकी हसी का कारण। 
सतरी तो अयसे कले पर भी था मगर उसने विरू को दु ही कहा । 
परलतवारी के पास्‌ सं जाता हुआ त्रिरजू एक नन्दे से बालक को दखेकर सक गया । 
पोते की सलक नजर नाई उसम । एकाएक उमड़े वात्सल्य से विह्वल हो माया 
ओर उसने वाल्क को गोदी म लेकर भीच लिया। बुनमुनाकर बालङ्ग ,ठिनवने 
लगा ओर्‌ मचसपर विरनू की मोदी स नीचे उतर पड़ा । वालक ने आग्दे तरेदी 
भौर“छिषछठि गदा भिखारी कंहतेहृए दुत्तेके पिल्तेकौ उठाकर भीतर 
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चला गया । विर्न भीतर से टूटयर भी अधरो पर फर मूस्कान ले माया। 


किशन सचिवन विरल वोदयातो मथि पर त्यौरिया त भावा) ष्‌ 
कुष्ठ पूष्टना उसस पहन ह विरू न वता दिया--मै मिशन का पताह या 
िशनघर पर टै?" सविव चौतरा। धिशननतोयमी नही वतायाउरि 
उसका मोदं वाप जीवित दै ! फिर यट थाप कहा स प्रयट हः गया । उत्त सोचा 
वौदूगावका होगा भितने वाला गवारजो ठहरा। नदगवे क्पडेन वोसनेग 
एअर । 


उसने कोनमे वरामदैकी ओरहाय कर दियायहं वहत ह्ए- भमा 
कलेक्टर साह्य जसूरी यात कह रहै हँ, भाप वहा वदियं 1" 


चिरल्‌ मडकर वैटने बौ हृभा तो सहसा वगसे का भीतर वा गुच्य दवार यु 
मौर एक मोदी सी महिला वै क्षाय थात करते हुए किशन बाहर निवल आया। 
पते म ठे बु लोगो न “सर, हुजूर, हृकुम । जी सहव” कहरर किना 
अभिवादन क्यार विरू ने गवते मठे मरोटते हए सचिव दौ दवारि 
देख मेरे विशन का स्तवा । रोक अय मुह मते रोकेगा ? बिरनू सोच रहा धा 
क्षिशन मभी सपत्नीक चरण स्पश करेगा ओर मँ उस गते सगा लूगा । ज्या ही 
पलटकर विशन बिरलू षो देखा तो उसकी वेशभूषा ओर मृछठा भर द रहै तव 
को देवकर कट-मा गया । लेभिन तत्वाल हौ समलक्चर वह आशा म अपरसिविय 
काभाव ते आया मौर स्वाभाविक रुपं से पष्ठ उटा--““कहिय, व्या शाम 
है? 

' चिरजू कानीव का सास नीचे ओर उपरवा उपर रट गया । कछ उत्तर दत 
न वन पडा। गला रध गया । सोचने लगा मेरे धिर पर चढकर मेरे बाल माचक्र 
खु होन बाला मेरा निशन चरण षे वे बजाय यह पूष रहा है मि कटो, या 
क्याकामटै? 

भर आपे गते को खवार कर उसने चपलता से दोनो हाथ जोड दिए ओर 
योला--““कोदं काम नही है जी । वस आपय दशन करने चला आया 1" 
गठरी सिर पर धरकर गेट से वार्हर निकल या । उत्ते अव गठरी मे बहुत वनं 
लगर्हाधा। 

क्रोधमे दात चवाते हए बिरनू कभी कभी भावावेण मरोन कौ हौ भता 
लेकिन रौ नदौ सकता । उक्टे पावां गाव लौट गाया । घर पहुचति-पद्चते रात 
गड थी । चिरजू को वापस आया देखकर पत्नी विस्मय मे पड गई ओर घवराकर 
सोली--“वयोजी, कया मिशन नही मिला ? वा ठीक त्रो हैना? बहू क्सीर?" 

गठरी को जोर स धरती पर पटककर विरजू वरस पडा--“मरे, शली मरत, 
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अद वो अपना किसना नही है । को कलेक्टर वन गया है । कलेक्टर पिशन कुमार 1 

मुके देखवर पत्ता वोला छि गदा भिच्ठारी । ओर तेरे सूत न॑, जानती है क्या 
कहा? क्हाकि कहियेक्याकाम है? अवससेतरेतौलिएकी कौर्जम्रत 
नही ! उसके के पर उस मोटी लुगाई का हाथ रहता है । मैने तुञ्चे मनाथा 
ना पर तुञ्चै ज्यादारैत नाता है 1” ओौर बिरज्‌ फफक फफककवर रो पडा । पत्नी 
एक्टकं धरती को दंखने लगी थी । दुर कही वट वक्ष पर मौरनी आत्तनाद क्र 
उठी, उसके बच्चे खो गए ये। ] 
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नियति 
श्याम मनोहर व्यास 


अथरात्रिकासमययथा  क्डकिकी ठ्डपडरटीथी) हूवाममानोवेफ घान 
दीहो । -वरनिक्तेउम उ्डमहवाकी लहरेष्टुरी कीतरहचुभ रहौ षौ! 
छट णम मौमममं हूरिसम की दह्‌ कपनपा रही पी । व्‌ चौधरी रतननिहक 
बूए पर पानी ॐ पम्पके प्त वैय चौकपी कररहा धा। वह वशुभा मनदूरषा! 
त्रिभलीरातमही भिवन ससेतयये पानीभीरातिमदही मिसत्ताथा। 

चाज तीन दिनमे वह निरनर इसी तरदं रात गत भर सेत की मडषर 
टहतत हए हथतिषा रग्ड~रगड कर विता रहा या। 

तीन दिनकौ करारी ठड उपमैः अदर प्रवण क्रगयौ । उम वृारमं ना 
दयोचा)! 

रानभर वटं वगाहना रहा 1 नुबह्‌ चौधरी सेत पर आया ! उसका राबीला 
चेहरा व अतशाई भे देषङर हरिणे मे इरत इर्त कहा--"वोधरीनी, मान 
तेवीयत्त ठीव नटी दै) प दवातेने जाह, भाजरात्रि क तिर्‌ कड दूस अदा 
रथ सीजिए 1” 

हदिरामवरे स्वर म कातरता थी, विवशता धी ! चौधरी का पारा चड़ गपा । 
व= उस एत पष्पड लयात्‌ हुए वोतरा--“साल हरामजददे। काम स जी बुराता 
टै भिमीतरहषानीमितारै नोत हजार बहाने वना रहा है। दुम मरे वधा 
भद्र हो । कुट नही जानता । तरा वापी मराकर्जा नही उतारसक्रा द्र 
मया उनारेमा ? जव तङ्प्रुजिनदाहै मै दूमरा आदमी नही रघूगा । दलं उठाना 
फौरन सतर) 

साचार, विवेम हरिराम फिर काम पर जा जुटा ६ यही उसकी तिकति ष 
युरास विरासत मदम यदौ मिलाया? युग्रारत्तजद्ये गयाया।सिर दनम 
मागष्टालाग्हा या। उधर टपूव वल घानू धा? वहुकयास्पि म पानी भरदा 
या! एश्हाय समिर ददात वह्‌ विवारसायर मगोत सयान सा+ यह्‌ 
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अतीत मं खौ गया। 
नजाने विसने चौधरी के पुरखासेकर्जाक्चियाथा। जो द्रौपदी वै चीर 
की तरह बढता ही गया, बढता ही गया । उसके शरायी बाप ने उसमं बढोतरी 
हीकी।मातौपतिके दुखसेदुखी होकर पहले ही स्वग सिधार गई जव वह 
मात्र भढ वप का था । वह चौथी क्लास से अधिक पड नही पाया। एक दिन 
चौधरी ने उसके पिता को वुलाकर साफ-माफ कहा--“चुनी लाल, तुम तो भव 
यूढेहो चते हो, क्या पता केव चल बसो ? तुम दस्रा करो नि अपनी जगह भव 
अपने वेट को रख दी । क्ल से तुम्हारी जगह पर हरीराम मेरे यहा वधक है ।" 
मरा पितता क्‌ बोला नही उसने स्वीकृति मे केवल सिर हिला दिया । दूसरे 
दिनसे मै पिता दे स्थान पर चौधदीके घर काम जाने लगा । चौधरी का गवमे 
वडा दबदबा धा। क्हनेकौतो क्हाजाता टै किमग्रेजां का राज गया, राजा 
महाराजा समाप्त हा गयं । रजवाडे खत्महो गये पर लोक्तत्रकी आडमेनया 
राजतत्र भा गया। चौधरी गाव का सरपच बना, सत्तार्ढ दल का सक्रिय 
कायकर्ता । हर दुगुण उसमे मौजूद था । भल घर नी बट्‌ मेटिया कभी उसकं घर 
अषेलेमे जानं का साट नही करती । समय बीततागया । 

भ वालकसकिशोर वना, किशोर से नौजवान। विरादरी वालो की राय 
लेकरमेरे पिता नमेरी सगाई पास गाव के एक पिसानकी वेटी सवर दी । धूम 
धामसेभेरा विवाहहो गया। पत्नी वेम्पा वास्तवरमे चम्पा ही थी । सूवसूरव 
एव धर गृहस्यी के काम मे पारगत । मेरी पत्नी भी कभी-कभी चौधरी पै घर 
रिसी काम से चली जाती । 

चौधरीनेएवे दिन मेरी पटनी चम्पा को विसी काम वै वहाने कमरेषेअ-दर 
बुलाथा ओर उसके साय छटीना अपटी शुर करद । उसवे वित्लाने प्रर जव उम 
छोडाथा, तव वट हाष्ती हरईआर मेरे उपर गिरकररोने लगीथी। सारी 
वत्त, सुनक्र मेरा सून खौल उठा था । घर आकर मैने चौघरी की हरकत वा जव 
पितासेजिक्र किया मौर चौधरी को सवक सिखाना चाहातो पिता ने मुने रोक्त 
हए कहा--“णया कस्ते हो? जलमे रहकर क्हीमगरसेवरवियाजाताहै? 
उससे दुश्मनी मोल लेव र तुम कहा रहोग ? यह्‌ क्च्चा घर भी उसी का दिया टै । 
चम्पाकै साथजो वान हुईं वह नई नही रै । एना होत्ता आया है । हम वधक मजदूरा 
क्ापनाकुछनही है) हमततो चौधरी की सम्पत्तिहै ।भताश्सीमदहैनिजे 
कूः ऊपर गुजर, उस चुपाप सहल । णोर करने प्र हमारी ही विरादरीवेलोग 
हम पर हेग । 

पित्ताकौ बात्त सुनकर ममे लगा नि मै ह्रीराम नही वत्कि चौधरी कै कृत्ते 
तेभी नीचे दजंराप्राणी हू । स्वाभिमान वेय स्यान कायरतानेतेतिया। मरी 
आत्म-सम्मान कौ भावना नष्ट हो गरई। पिता की वात चम्पा भीतर वटी सून रही 
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थी । उपने धीरे सं मृन्ने अदर वृनाया मन देया, उसकी याछो मे जवम्‌ 
स्यान पर अगे निकल रटे ये । उसने--“भव भ यहा नही रमी ।” 
"तव कहा जजीगी 2” मैने पृछा। 
बहे बोकी-- शहा वेदज्जनी सं रहना जच ठीप नहो है \ मेरी मनो तो गरब 
छोदकेर भाय चना 1 
कहा“ मैने फिर पूछा हि 
“दतनी वदी दुनिया म क्टी भी रह्‌ सेमे । मेहनत मद्री कर पेट भर तेग} 
जा रोटी मिलेगी वह्‌ इज्जत कौ होगी, सज्जा के मूल्य की नही । कुष वलग 
सका भौर सौचने लया क्रि गया कर} अगर इसे साय भाग जाताह, तौ 
ओ क्मैन देवेगा > बृढ पिता क! अश्ला छोड? पर विरादरी वात मरे पर भू 
करेगे । कटगे कि कसा वेटाहै जो अपनी सुख-सुनिधा के तिएुवृढे बपका 
तिसोधित्त छोड गया। 
मे इमी उहापोह मथा गि चम्पा फिर वोली--“इर गये? हिम्मतनरी 
प्डरहीहैनर? तुम आदमी कटान कै योग्य नहीहो। पीडयाम तुममे वही 
कायर सूनहै लेकिन म॑ वुम्टासी जैसी नहौ नौरयहा यवर एव पलभी मेही 
रगौ 1 इम तरह शञ्जत गवा कर रहने सेतो चुल्सू भर्‌ शनौ म दूष मरना 
यच्छा! यातत तुम भूजेमेरे पिताजीके धरपठुवाद), या जाकर उ गुता 
लामो \" 
मै पनी पराजय स्वीकार करते हण बोला“ चम्पा तुम ोकृ कहती 
छो । सचमुच हम लोग आदमी नहीं रह गे है! हमारी रयो म मुलामो काचन 
दमतेरह भूल गयाटैतरियवे ह्म भजादी काष्यालही नही कर पनि तेन 
जपने जीने मौ वुम्हार साथ एसा नटो होने दूा । जानता ह कि यह भेरी 
कायरता है, लेकिन इसके पवा कोद दूमरा चारा भीतो नही है) 
नि दूर दिन उवै पिता का वुनाकर पारी बात वता दौ । व अपनी वेदी 
कोल्लिकाल गम । जात समग्र चम्पा की वा माघ ये न स्पे ठ कहा 
“रो मतचम्पा)' 
"महास रास्ता देखती रटूमौ । तुम जल्नी ही इम नरक ये षटवा पते 
की बरौक्षिश वरन! जात-जात वहं बाली \ 
एक वप स्वात्‌ मुदधे पना चता कि चम्याक्यी सया किमी ओीरके कय 
सर दो मदु कापट पीकर रहगया। भर पित्तामे पचायत विठनेका 
पमला भिया । यतति कै जरवित रटने जरत को दूसरी माई कैसे मम्मव दै? पर्‌ 
मेन उनसे साफ-पाफ वह दिया“ इत मामत म बोपयो बु भी सहयोग नदी 
दुमा ६ आापस्वय ही विचार कर्‌ कि एके नपुमक् कं साव वद्‌ स्वी कतरह शक्ती 


४? 


भेरी इम वात का पिताजी या पचो ने कौर्द जवाब नही दिया। कुछदिनोम 
चरम्पाकाद1राविवाहु हा ग्या । वह्‌ अपने पति वै सायक्रिसीनमरमे चली गद्‌। 
पिता भी चल वसं ¡ मरनं समय उ हाने कहा चा-व, मृज्ञे अपनी विरासत 
मलो चीज मिलो थौ वही तुम्हं द रहा ह--ब धक मजदूर । तभी षाणी 
मैव कमी तगह उसी चक्करमे घूम रहाह 

ओौरतभौ चौधरीकी क्कश आवाज ने उसका ध्यान भग कर दिवा-- 
“देते रहना हरिया, कोई क्यारी छूटे न पादे 1“ [] 
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चर्यो वाद अ्षमायम मह्‌ बरा । अलमायी धरती सरमा । सेत युलान सब । पर 
ङृपव, हलचाहे मूषा मार से व॑ठ रह । किसी बे पाम बीन नही, तौ दिती काहल 
दीमक चाट चृकी वैल मरसयया। धरती भिरवी म घली मथी) त्रिकाल वडा 
विकसलं भौर भरुषा था । तण-यामं चाट ग्या ढोर डगर कार गय 1 पट 
भूखे । परनि कजला गयी । लान बचान कमै तन पर काचली-सूमती तकन 
रह्‌ पायी । 

मकौ फिर मास! परहुनी पूरा के साय मेह आया । पर अगर्त दिव 
पिख्वा चली, ओते गिरे । भव के अेवड मर! मेड-वक्रिया भिमिपा भीत 
फायीर्तिं पाद परायेभरभोलाकी मादसेमर गयी। 

हान मे आदमी को हजार मौत आन सगी है । पहने प्रहति गे सारा ( महक 
साथ नई भा वरसी त) माहकार मागन सगा । वडा हमामा हुमा 1 प्रचार कौ 
सुर-ताल गाव-ढाणियो त्क पहुची । बैक सान देगी, राज तकावी बटेगा । 

गावा म अभी साहुकास चलता दै 1 साहूकारे वा दस्तूर वडा सीधा है । करे 
कमज पर अगूढा लमरमो सौर रोक्डी (नकद) गितक्रते जाओ! ह्र 
मिमान सदटूकार ने द्वारे इकट्ा होने लगे । नरस कै गाव म भी एक साहूषार दै, 
जानि हर साव म होता है! वहं माहूवार इयतिर्‌ है निः सत्तरह माव सताछ 
क्णियो म उसमे सहकारे कौ साख रै} साद दमविष्‌ हैर इलाः का नेता उवे 
साषरहै) गाकके तीन तितम उप्तवं तविदार रै! 

साह्कार धरती पर धर्मावतार दै! घमव्रितार इसलिए है नि उस्नं जगुर 
फ शिल्प वाजारसे एक मोला-सा भगवान मगवाया है, उसकी खात्निरदारी मौर 
रधवासी क प्तिए धर्मा पर्डिति कौ तनान किया है) धर्मा आसती भगवानकी 
उतास्ता दै, गुणगान साटूवारका क्रनाहै ) लोपे कौ सुसना जगता है । सहकार 
क्री वहीम गणेणजी का वासा, जौ निखा सरव सावा! उस परजोशक बरं 
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उत्का तेवा जमराज भरे! जमराज किनि किनि पापी पिराणी (प्राणी) का लेखा 
भरे। पिराणौ आपकी करणी आप नरक म षडे! 
पर साहुकारे तेते सुरण की सरडवे साफ! वह मरी माटी को कफ़न दे। 
भमा-तार को नकदी दे । प्राणी को लघ चौरासी की भुगती से षटुटकारा मिते 
उत्तराधिकारी की जात विरादरी मे नाव वनी रहे, इसक्तिए मौर काजके लिए 
वर्जादे। जव पिराणी मुक्ति पा जाये तो साहुकार अपना वाता वोते। जो भी 
बाली वारिश हो वह हाय बाघे हुकार भरे, कज सिकारे भौर इस प्रकार मृतक 
की जोत साहूकारे री कास्त मे चली जये । 
साहुकार धमदास है, वैसे वापका दिया नाम धनदास है । वडा सरल स्वभाव 
है । हक्का पीता है, ही-ही कर हस्ता है । तीन त्िलये उसे हाजरिये ह । वै्यजी 
को उसकी संहत फी चिन्ता है। दुक्राल-चधरिकाल मे चवीं वु ज्यादा ही चढती है । 
जव आदमी भ्रुवा मरने लगत है तो साहूक्ार कै घर मे चूहा की ज्यौनार चलती 
है1 पटवारी नौकर राजका! पर वफादार साह्कार कारै। किसिकिानके 
नाम रितनी जोत बच रही है, इसका तखमीना साहुकार कै लिए करता है। 
शिरी भौर सूद का लेखा साहू भाप याद रखता है । खाता तो उसका नही, गनेश 
जीकाहै। + 
धर्मा पण्डित काटे प्रर बीज तोल-तोलकर दिग जा रहा है । वह जितना बुद 
एचाताना है, तराजू मे उतनी ही कान है । पसरो पीेएक सेरमिदरकालागा 
है। अधा किलो यगूय (यज्ञ) भगवान के लिए दान है। 
महुकोर्दयू हौ सेतमत मे नही बरसा। धर्मा ने यज्ञ किया) धनदासने 
आदृत्ति दी तो इद्र भगवान कौ प्रेव चटा, टपटपकर मह्‌ वरसा । तव गाव वालो 
कै पासवयाथा?मौरयवभीतो वु नही! धरती आजगीलीहै। दस दिनन 
वरसे तो पपड़ी पपड़ी सुख जायै, कोख म पडा बीज खाकर मुह्‌ बाध ले । साहमार 
कोतोजूतरैकानशाहै सौ खेल रहाहै। भाग भरोपे वेती रै। दो खेप बादल बिन 
बरसे उड जाये तो दुप्काल पड जाय । 
प्ररअभी तो धाक्ाश तीतर-पखी वादलिणो सै भराहै। लोग अगूखालगा 
रेह 1 बीजच्ठारहेहै। नक्दीपारहदै। नरस्राकी बारी आयी तो हूवकेकी 
निगाली बडी देर तकन बोली । नरसा सहकार की नजरमे हराम है। उसका 
बाप जिदगीमे केवल एक ही बार मरा ओर उसन भी अपनी पैदाइश वे वाद घस 
एक ही बार कज लिया, वह भी चिरादरी रे दवाद पर मरे घाप क्रा किरिया- 
करमकरने के लिए मौर कपूत ने पहली फमल पर ही सूद समेत क्ज चुका दिया 
विवाह भी अपनी धर्ती के बलब्ूते षर ही कर लिया । 
उसकी जोत मदर कै पात्र है! भगवान की ध्वजा की छाव उसके खेत पर 
पडतीहैतो धरती सोना उगलती द । पर वह है करि मग्दिर्‌ की परिक्मादेढी 
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र्ह्गै दी, पर अपनी धरती का दत्त मज टुक्डा न दिया । उसमे मागन मशापफ 
भरा जवान गम छडालटहर ह मौर भगवान का निदान बनानके तिएए 
डाल तकनदी? एक्‌ फर वाप म सत्तर मरा्ती धरती पर जमाल पड गपा) 

आजद्वार पर नाया है तो सुरत जण्ेगी या भोय । मूदषोर दष्क 
हात वरता ६1 साह भी छे-रौ कर इसा । निगाती ने अ्निरिक्त सम्मान दी 
पृणा-- "यो भाई नर्साराम, हुम क्से चाय) शायद मिसती सरीवगुरवनी 
सिषारिण करनी है? बोलो पिक्नौ जमानन देमा चाहृतं हो ? 

उसकी अपनी वरती परती पडी थौ, वैत मर चुका य( ¦ पर जानता न्दा 
कि फज सने भाया आदमी कैत वाते, वर्याक्दे7? भत दायमू्ापरदही अखे 
रटे । वाप मए त्तव उसन एर वार भू मुढवायो यो, पर किर तते इतनी गहर 
गमीति हर समय तावन्त रहने पर ही तबे र्द्ती है । पर साहूकएर शौ गु 
(मु्वान) म फेसी खारि भरी यी वि हाय तदक गय भौर मूषे ठरक गयीं । 

रेषमा ने समञ्ञाकर भेजा था गज क्ता मारा किसी के दरवाजे पर जिरता 
भे नीवी करम जाना चाहिये, धरवाती कौ सी. एत वयतत पर साप दे गी । 
हैकसति टकला जरूरत भाप अपने मुद्‌ वोत पटी ! साह ने सूना तौ तन मया । 

ना भईुना। राम दह । नगे को दिया कज नही दूवता पर दत्रगं दमा 
केयैतो देर श्रूल जाना पटत्ताहै! 

सच्षो हृजूरिया वहं ज वक्ते पर वातत सम्मान, वजो नगेदहवाम गष 
सी--- नहा नरसाराम रसा आदम नही, मूढवाला है, जज धमविनार क द्रार 
भयाद तोम भी जागा हा 

कथनी धरम तो यम असरे। मदर दा रह्‌ गथा उङ्कुरणी भरर चदे 
चै लिए पत्र पुप्प भी नही भिततते, धरती हात वाग्रीचीयने। द्रुणी पयर 
की पाटी पर सन करत दै सवती नदर दृ छाया सिचा खाय नीम का शठ मिते 
तो दाङुरजी भोढे। “एनो इत्ती-सी वात दमाय शमौ हू से सुककती भीर 
कीने ? इस तरह गि की मत्तास टाथिया उमव- सत्त कमी साद भरे । भाप कतं 
खरीदी के कमम॑जे तयार मीजिय)"' व्जी मे जमानतदासी का जिन्भा लत 
वोन नरमा दो वोचन का मौकाही नमिता) बात तय हो यथी । मिनि 
स्दूते उ मास्टर दाला ८ 

श्नरवो भपरती जतत का ण दुका हरी-अपणा करेया । धरमदे वातस 
कौमतवेयानन। परर उषुरजो क सेवकाडका मोन ते नरमा देना दमा 
नदी, नीम कटमां, उद्यमी कय स्िटासन दनयर ! चख भसे गयी । कायज पतर 
तैयार हए । षटवा न कायन पर वमाश कौ, नक्शा नाया! फदतैयारकी 
ओरटाद्कुरनी वै हिते का टुक्य काट दिया! नरा काठ मारा-सा टृष्रद्क 
देवता रहा त्तितगी नै “सवग करदिया क्ल भोरदयोन रद न्ौमक्ट नाय ओद 
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नरमा सवम ल जाये! 
चर लौट अमित्तवे रात हा गयी 1 सोदे की शत सुनी तो रशमो बर्हिल्वाके 
समत पयसा गयौ ( उस रातत धर म चूल्हा न जला ! नीम तते माघी डत पडा 
नरमा मम तचे पर शरुनता रष्व । रेशमो की छरात्ती जलती रह । नीम उसका देवर 
भौर नरसा वा भाडथा। मरसाके वाप नअपनीजिदगीमदोप्ुस्पाथते कोम 
भियये। एक नरस फ पैदा कर नौर दूसग उसकी पैदादइश वे चाद भुरन्त नीम 
का विरा रापकर! दस प्रकार सत्तानं पेदाकर भौरहरा वक्ष वेणाकर उसने 
अपनी समञ्च स॒ इहलोकं शौरे परलोक वयेनो वना लिए ये । 
मीम जीर नरसा साय माय बहे । तरुण हुए । दोना पर जवानी चदे । नर्षा 
नै कभी दोन फैलिएभी नमक डाली न तोडी, घाव धोनेकेलिए्‌ पत्तीन 
मौची । मीम पर हाथ डाचतत उसे अपने वदन मपीर होने लगती । उसी नीम 
भाई पर भोर होन स पटने वुर्दाडे च्लगे, जिसे सरक्षण मे रेणम को छोडकर 
वह्‌ अकाल बे समय परनियल प्रदेश मे दिहाडी करने गया था ओर लौट आने परं 
रेशमो वेप उसी की छव तनेर्वेठे पायाथा। 
चौद फी चादनी रात! बडे वेग से पठवाहौ चल रही थी ) नीमको जैसे 
आगत का आमास भिल चूका है, वह्‌ स्वरा म सन्नद्ध होकर सनसना रह था । 
उसकी हृर शाख, हूर पत्ती षएप्कार रदी थ! उस पर गेन-वसेरा करते पाखी 
असमजस मे म, दूसरा वसरा तलाश वरं कि बही वेने रह । बरसा उस रिसाये 
नीम भाईके तेवर देव रहा था, परउसे कायन आ रहा था। सनसनतिनीमवे 
आवेग भरे स्वर ने उसे उट यैख्ने पर मजन्रुर वरर दिपा। रशमोत्तो नधोभीनं 
हि पायी थी । दानो क॑ तीन पहर आय महीकन्ये) 
रात्तके बौधे पठर वृक्ते भौमे लव? कते खोटे आदमियो पर भौक्तहै! 
जस्रवना रहै है सक्लिसवपे मोनीवे कान सीधे पडेये,व्हयक्डामही 
गुरा रहा था । जजीर्‌ तडा को उत्तवे हो रहा था। 
मरता नीम वषै परिक्रमा देने सगा । जसे कोई अपन मतव धु के गिद देता है १ 
रेशमो ने वीच मे रोका, पू्ा-- 
"वेया तुम्हूरि हीये म हक नही उठ रही ? भाई हलाक हान जा रहा टै )" 
शोपा तो आदमी काना है! बार-वारके भक्ालेनं हमे तो जानवर बना 
दिणाहै।" 
पतो जानयर खरीदने वै लिए वज तेन कौ कमा जरत 7" गशमो ने पलट 
क्र पृष्ठा 
“पर ओर उपायभोती नही ५“ 
“है, जव हम्‌ जानवर चन ही चुके तो जानवर कै समान जीना सीव या फिर 
एक साल जानवर बै अदाज म काम केर नये सिरे ते कदमो वनक्रणीनेकय 
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आयोजन करे) 

मर गुट नं समज्ञा पर रेणमो उसकी पुनलियः म तैर प्रणो काशव 
समल्चकर फिर बोसी--" हमे वारी-वार स हव सीचत, यज सतत दत 
सुनाई फर ता अमय पात फिर मादमी यन जिम । 

मरसान रशमोकोभररनमजेद पूरा! ओरत कौ न्यदादहै । सुखम भागी 
बनकर ओीरदुय मे सदटयागिनो वनदर साय दनी टै) 

दृलागोके परा की धभक माफ सुनाई दन लगी धी । आ्कतिया स्पष्ट हते 
लगीथो। उनके सानचदे बु्दाडाकं पातत कघोपर ललं रदे थ । चात्नौम 
चभकेरहये। 

रेशूमो भुलकी । उसन लपक कर मोतो को जगार श्रोत दौ । साक युती ता 
जानवर जन्लादोपर भोभो कर क्षपा} उनकबुत्हाडे छान परर रधमोकी 
ललकार पर उनपे फाल सु गये । इधर समातीन खदेढा, उधरसे गली भर्व 
दुत यलि भाधर भीकर, पटतत या पटुदे । पेड-कणरे वीच म पसक रह गये! 
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रातकैनौ बजेहै। अधैरा कितना गहरा गया है । एसा लगता है जस वहुत रात 
हा गई । दरअस्ल सदी की राते होती ही एसी है । सूर्यास्त हृभा नही शरि येग 
अपनी चादर फलानि लगता है । 

ओररइसवस्वेका तो यह हाल रैक भाठ धजते-वजते षाजार व-द। 
व्यावमायिक क्स्वै की यदी तो समस्या है । पार दौस्त भी जत्दी-से जल्दी घर पटच 
कर अपने अपने मम विस्तरो मे बक जाना चाहते है । अव मेरे जस अकले भीर 
बाहरी लोग जाये-तो-जाये कहा । 

वैश मै अपने धरकी नोर रवानाहो गया हू । पर सोचता ह इतना जल्द घर 
पहृचषर भी. कस्गा कया ? माज सर्दी वहृत तेज है । लगता है मौसम की सवक 
तेज सर्दी आज ही पढने वाली ह । सभव है वफ भी गिरे। पुराने लाग अक्सर 
चर्चा करत दै । एक्‌ बार इतनी भयकर वफ गिरी कि पर कस्व म वफ-ही-वफ हो 
गई । लोग मकान मकैद होकर रह्‌ गये । तीन दिन वाद रस्तोसे वफ टाई 
गई । तव जाकर कटी आवागमन शुरू हभ 1 

सदी से बचन वे लिए मने मफलर को गले भौरसिरस कमवर वाधचलिया 
दै ओीरहायोको कोटकी दोनी जेवोम डाल दिया है । देखता हु भव सदींमुम 
तत्र मिस रास्ते से पटूचती दै । 

धीरे धीरे टहलता मे गोल माक्ट तक आ पटृचा हू । पुरे माक॑ट मे सन्नादा 
पसरा षडा दै । कही कोद हलचल नही । आज वुत्त भी मायम्‌ है । वर्ना इतनी रात 
गये वृत्तो को सलामी दिय विना माक्ट से गूजरना कोई आसान काम नदी। 

यदासेमेसधरएक्फर्वाग दूरहै। 

गोल मार्ट पहुचने पर लगता है जैसे षर पटच ग्य। उसौ तरद जिस 
तेग्हे दिल्ली या जयपुर से लौटते हृए वस जसे ही गोमती चौरा पर पट्ववती है 
तो लगता है-षर भा गवे । 
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# शान शद है पिमे क्प ग्रत माका 
नि रया पद्ध डना नेका वमेव 
या 

हीमे योन मान्दे जाने वाती सड प्र पटुता 
पीेस पाय भाई, निव साटव । मै सुना केर अपनी 
मस्तीम मि इस वत मवे पुरन बाला नि हो सक्ता दै 
नरेषिनि वही आवाज मुले श्ाफ़ फिर री 
मैने मुडरर व्खातो स 
खडाथा। मन 


परिचितः नामी नमस्त की ग्राम 
उसञ्परस मीच तके दै 
1 मैन उसस कहा-- क| 


नगरा शायद कौर दह्र 
गेही आपके 


है" कोई कनही 

लेगताहै अप्‌ यहानये 
गटर 1 

सहव, शवे जम 


मैनेग्हा तव तौमन।मा 
पति 


पेलिय, 


चष माहव हाट 
क्टा। 
वावा या लया षर्‌ उपक वेल वतन 
चने गभे जल ीयी। फिर पीटर व्यक्तित्व 
विति मियाया 1 शसति उमम साय चल मैन सोचा 
भाडेक्पै वाची रातत श्रायद 


पमभरीत 


टर नाम र प्ीदर मुस गहय तेकर गपा ब्‌ एकर ढाकाथा, गोव्स्वेस 
शष्ठ द्वरो पर वन वेक्‌ गई वाट पडो षी उन खाटो परद्र 
इद्वेर भौर श्रलासी वठ षानाखारट धयाफिर गी रहे थ। 
एक्खाली खाट देखकर ह्म उसपरवठ ग्य । यह्‌ खाटभटटीक नजदीक्थी 
लिए शरीः 411 
म मन्ही मटर थवनाददन्हाया। 
पीटरमेर क्फ शरेरनवै 
भी खाना मगवान्निया 


पीटर क्साथ यपश 


अब पीटर काफी खुश दिव रहा था। भौर नवीदणीन्वत न 
रहा था ¡ उन जेव से एव सिगरेट निवाली ८ पै 
मैने कहा--“पीटर, आज सर्दी वहत तेज हं 


इरादा नही ?"" 

वह्‌ वोला--“सादहव आज नीद नही मआयेगी ! नाज मँ वहत खुश हू । मेरी 
खुशी मे भापने साथ दिया, आपका वहुत-वहूत शुक्रिया । आज तो मेरे लिए जश्न 
की रातदै। 

"जएन दी रातत । वहं कसे ?" मैने जानना चाहा । 

उसगे मेरी मासो म श्ना ९{ । जते कुछ पठ रद! हौ । वह्‌ मृस्वराया भौर वमे 
लगा। 

"र धीगडा साहब के यहा ड़ाइवर था 1 सप्ताह भर पटने बहा ते मृन्ने नीक्दी 
से निवात दिया \ धीगडा साहव बेडे अच्छे नादमी थं 1 उहान मृङ्चे कभी नलिफ 
मेवे नही कहा । पर उनकी भौलाद साली वडी फंटीचर निकली साहव । अच्छा 
हभा समय रहते बेचारे चो गये परली ये उनके मुह पर कसी दिन जरूर क्षाड्‌ 
मार देते" 

लेकिन पीटर्‌ तुम निकाल( क्यो ?” मेन पृष्ठा । 

“क्या यता साहब, बहुत गडबड ब्नाला करते थे उनकं ले । शव, 
माजा, चस्स जौरम जाने क्या क्या । मैनं उह समज्ञा की कोशिश की ता उहानि 
मुके निकाल बाहर किया । म दम साल से उनकी गाडी चलारहाहू नौरएभी 
छोटे मे छाटा एक्सीडेट नही किया । लर्विन अब म चाहता ह, उष्वर करे उनकी 
गादी का एवमीडेट हां जाय नौरसव मरजये। वमस कमधीगडा साह्वक्ी 
आस्माकोतो राति भिलैगी । उनक् नाम पर कलक नही लगगा ओौरलोगाका 
भी नशे स मुतिति मिलगी 1” उसन वृहा ओर एके गहरी मिरवास छोटी । 

" धीगरा माहव अच्छा रखते व कुम्ह पीटर ?*” मनं उसस पष्ठ । 

“अच्छा ही नही, वहत च्छा रखत थ धीगद्धा साह्व मवे । वहन थ--नरे 
पीटर, तेर्‌ आन म पता विजन जम गया । वहत गु रहन ये मूग । सादी 
त्योहार पर इनाम दक्राम भी देत ये । उहानि खुश होकरमेरी पगार तीन सौ 
सपय कर दी थौ \ यन सस्ता जमन था सुदहर ! खूब मस्ती रे रहता था ! लेदिन 
भव दम रपय रोज म गुजारा नही दता 1 आप ता जानत ही है मस्टररोल काम 
करनं वाले मजदूरको भी सरकार चौदह्‌ रपय रोज देती है । जच्छा हुभा उन 
मालायवे न मुद्ने निपराल दिया चरना रं खुद ष्ठोड दता एक दिन 1" 

पता दी नही चला पीटर क) गपगपम मौर वमौ रतत गुजर गयौ । सर्दी 
तादहोगयी।षटे शाली दो ययी ।कडटृकरवागहोचुे थं नौर कृ रवाना 
हान कौीतयारीमये) हमखाट स उतस्वर मटटी वे पास्त आवरदटमयमीर 
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शीर सक्त लयं! 

कुछ रर महौल म चुप्पी छाई रहो ! पिर मेने धिज्ञाला व्यवत कौ--“तविन 
पीटर, अवे ग्या करोगे तुम? 

"दइवय करू साह्य, डाइवरी ) आपके यह्‌ सुनकर युश होगी ङि गुर 
आज ही अदूक्या माहव ने अपनी चर माडी पर दादवर र लिया है 1 पमार भी 
पूरे पचस स्य महीना । एश्वसभी द्विया दा मौ रेपया । साथ ही षहा, फट 
खुशहोना। समरकम होतो मज्ञे बोल देना! राथा मादमी ह बदा सहर 
दृश्वर उनका भला केरे 1 

पीटर दी वात मुनकर भू्े बहद युशी इई ओर सुकन सिला कि दह्‌ वेका 
महीर जसि दृठ देर पह उमकं कारममाचर्टाधा। 

पीटर जसे नेक इन्सान यं लिए मरे अदर एक विशेष नातमीयता वैदा दई! 
ते मनी मन इश्वरसे प्रथन की वि पीटर हमेणायुश रट) मनं परीटरवा 
भर देवा तथः मुस्कगया । 

पीटर चेहरे पर एक लम्बी मुस्कान थी । उप्रकी साद्रा मवुशी वंमा 
डवहमा रहे थ ¦ दुर पूरवे दिशा म आकाशा लात हो मपा या। एव सूवगरुगत न्मी 
मुचह्‌ धरती प्र उतसनेकी तयारीक्रद्दीथो। 
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जिम्मेदारी का बोध 
श्यामसुन्दर तिवाडी 


रोहित युवह्‌-गुपह्‌ ही जेव मे कचे लेकर सेलने निकल गया । मनीप, मनोज, पकज 
ओर अर्ण सभी उसकी प्रतीक्षा म षडे थं । सेल जमातो एसा जमाकरिवसभी 
उसीमेष्वोगयै।स्वूलजाने का समयभी होने को आया पर विसी प्रो कोई चिन्ता 
ही नही। 

“वेट रोहित, क्या वेलत ही रहागे । चलो स्कूल वा समयदहोगया', माकौ 
सुक्षल भरी भावाज अई। 

रोहित न वही स उत्तर दिया--“भाया मा ^, कहकर कवे ममेटने लगा । 

तभी ज्ञानू ने उसका हाय पक्ड लिया, “जाता कहा ह? यू जीतकर थोडेही 
जाने दू, यह बाजी तो पूरी करनौ पडेगी, हा ।“ 

रोहितनं हाय षट षर कहा, “जा-जा तर जैसे बहुत देख है । देवता ह कौन 
रोकने वाला है मूङ्ञे ?" ओर सहित तो यह जा, वह जा । 

कचो से पट भर गया लाट साहब का । घड़ी देख साढ़े नौ बजे हँ । जल्दी से 
हाथ मुहधोले, खाना तयारहै। 

धडी देखते ही उसकी भ्रुख ही गायब हौ गई । नही मा, मै खाना नही खाऊगा, 
भाज बहुत देरहोगर्दहै। दा चार कितवे ली हाथमे, मौरवह तो स्वूलकी 
आर भागा। 

रोटितके पापा बाजारसे मन्जीलेकरधर मे धुमेतो रोहितकी भाको 
उदास देखा । धृछा--आज उदास क्या हो ? 

स्ञासस्वरमे ही वह्‌ बोली--“नाज आपका लाढला खानाखायन्निनाही 
स्कूल चला गथा !' 

"“अरेतो इसमे चिन्ताकरने कीक्याबातदटै?शामनो आरक्रखातेगा॥ 
दिनि भरतो वृ-न-कुछ खाता ही रहता है 

“हन्द, जापकै तौ कु भी फक नही पडता । पर तुमरे से तोनही र्हा 
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अतिः कहती श्हती ही चुवर पड 

“अव पाना तो चाओ) दप्तर का समयहा ममाह! दाना दाकरवेभा 
दपतस्पा चतरेगयं 

मा भी दिन भरका याना णाम गे रोहति र साय ही पायाः भभौर 
वैटम भार्‌ दिन म सार, लडाई यगडा चतरता ही रहता + कभी कद्का-- 
जजिमेरधत पो मषा, वैते दा। कभी ज्योप वकस, तो कभी ददम कणी 
समै जष्रत ना परती! 

एसी कातता पर पिताजी ध्यान नही देते! एक निनि रेटिति की नानेदही च्छे 
पापा वा कहा--“"तनख्वाह्‌ पर दस-वीम स्पये मुद्ने भी दे दिया करो, तामि र्ति 
के मागं यूरी करसम्‌ 1“ 

इस प्र भिताजौ वो गुस्सा जा गया--"ुमने ही द्मको मिर पर विट रणा 
1 इकलौता पुत्र होन का मतलव यहतोनही रितम हर समय उसी रत 
बनौ। 

तुमने षमी उसकी पाद के वारेमे भी प्रष्ठा । वस तुम्हु तो हर ममय उसकी 
षच्छाए पूरौ वरन ची प्रडी रहती है! 

क्भीष्सवानका भीपततालमायादहै कि वास्तव म उयका सामानयायादै 
या षैभे नेक बहाने हौ बनाता है । शायद इना जदाव तेर पाम नही है पथो?” 

ष्णम हीब्रुरी ह! सारावुराभना अपमूञ्ेष्टठीक्हं जारहहो। 
आपकाभी ता फ बु्ठ बनतादहाया वेटेके्ति।वभी स्वूलमजक्िर भी 
सम्प्राला है, आपने} 

जवाब मूनकर पिताजी की भी मिह ष्टि गुमहो गटं। सोचा दूस तरह 
जिम्मेदारी एक दने के सिर धोपने चै ततो रहित कौ भदत शुधरनं काली नही है । 
कुछ जीर उपाय सोचना पडेगा) 


एम दिन पिताजी से कनौ साय नकर धूमने 1 एकम र्वटवर 
उसने वे ही प्रेम से समज्लाया--वया ने मानता उप्र भभौ यतमे 
कूम को है 1 एम दुनहरे समय खा तना जीवने 
निभा के अलावावृछठनही मि र्म क 
मस्ता ह । परतिमा वुम्दारे निर श्पये 
भी वचना ह) मुव मातूमहै ए था, 
मा, पिताजी को षहकरमेरे लिए 

यत्तोष्ी बतो ररि माठ 
क्षिप 


एक दिन कपी वन्‌ 1 रोदिति अपन कः 
शृक्लाजी सदर है ? रोहित बहर माणा 
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गथ) 

शला जयि ता वोत देना कि चार-पाच महीनो सं मश्लन वा किराया नही 
पहुच रहा है । यदि इत तनखाह पर हिसाब चुक्ता नही म्या तो कोई दुसरा 
मकान तताश ले", कहता हआ! मकान मालिक पग पटकता हला चला यया। 

उसके जति ही रोहित के मग मे विचारो की वाढ जानं लगी । उसके दिमाग 
मवार बार वही विचारनान लगे वि पिताजीन उस दिन कवन मृहने हीखुश 
करन वे लिए जूढठ वयो बोला--इसकः मतलव वे मुञ्चे घरेलू परिस्थिति से दुर 
रना चाहते ये । 

शाम को जव रोहित विद्यालयमे षरभारहा था तभी एक दुकानदारने 
उसको पुवारा--“ रोहित वेदे, आजकल तरे पापा यहा नही है क्या? उनका 
स्वास्थ्य तो ठीक दैन । दस प्रहु दिन मे नजर नही भये, वैस दफ्तर जात समय 
हमेशा धरसि ही निकला करते धे । " 

वयो बय"वान है ? रोरित ने छा । 

कृष्ट नही वेटा--“धर जाकर उनको कहना वि कराने वाले मेहताजी 
ने यादपियाहं! कल दपतर जातं समय मिलत हुए जाए ।" 

` ठन की बात को रोहित मन-ही मन समज्ञ गया । आज उते मालूम पडा 
वि उवै कथे पर भी जिम्मेदारी का वोक्च जने वाला है! पापानजानं क्से 
हमारा पालन-पोषण कर रह है । आत दिन तक उन्होने कभी कोद कमो महसूस 
नही हि दी । बल्कि हर परिस्थितियो मे हम खुश हो रथा । एक भर ह जिसने हर 
समय पापा व मम्मी का राहत वे बजाय कष्ट ही दिया । 

शामको खाना खाने वरै बाद रोहित वे पापा जराम कर रहे थ । रोहित 
कमरे म माया गौर उनक पास वै गया । 

पिताजी नं अखवार से नजर हूटाते हए कहा--“ रोहित वेट, याज पिस चीज 
कौजरूरत है ।' अपनीमासे हीक्ह्‌देत। 

“नही पापा--आज मुने गु नटी चाहिए । बल्कि मँ तो नकां यह्‌ कहने 
भाया कि इस तनख्वाह्‌ पर सवस पहते मदान मालिक का हिसाब चुक्ता बर दो, 
भादमयउसबनियिका भी} 

पिताजी को यह्‌ सुनकर माश्चय हुआ फि रोहित नाज मया कह रहा है । 

“ह्च माफ कर दो पापा-अव यक्मी जापको व्यय मे परेशान मही 
कर्मा, बल्कि मापके काम म हाय बटाऊगा 1 

छट मुह ्े बडी वात सुनकर पिता कौ आखो मभी आसू छतवं पडे भोर 
उने योहित को सीने ्े लगा सिया । {1 
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अन्तदंहन 
जगदीश प्रसाद संनो 


खापीक्रसो जाताहू। सोनाक्याहै योह विस्तर पर पडा करवट बदलता 
हना बीडी पूवे जा रहा ह । पत्नी पहनेक्े ही सोहं हुई दै । नीद शायद उत भी 
नही आदद । यादी षडीरै1 हा, बच्चे ज्र सायर! सोयहृएु कम निरीहं 
लग रटे है । माज सहमे-सहम स ये ! विना कोई हा-हल्ला किए, विना तिस निद्‌ 
कै जैसाभीमिलाखा लिया था मौर चुपचापचारपाई परर जालेटेये। जर 
आज इहे पीटा गया है । सारा गुस्सा इन्दी पर उतरता है । जान वया हो जाता 
है इसे । जव मर्जी होती है मुह ला कर पड रहती है ! लाख पृष्ठो, बोलेगी नही । 
जब बोलेगी तो उल्टी-सीधी पहेलिमा वुज्ञाएगी । शरीर सूख कर काटा होताना 
रहा है । मुह निकल भामा है । जान कौन-सी भागमे पकी जा रही है । 

हर तरह का इलाज केरा लिया मगर इसकी सेहत म कोई फक नही आया! 
उस रोज खाना खाने वेढा तो कहन लगी--“भाज वच ही गयी, नही तो खाना 
कोई भौर ही छिल।(ती । दोपहर मे बाल्टी माजकर खडी हई यीकिणेसा चक्कर 
आया नि धडाम सं गिर पडी । योडी-सी ही बच गयी नही तो जाज कूए मे धमका 
लग जाता 1” 

कए मे डूबन जित्ता पानी योडेहीहै। ्मविनोदमे कह गया] वह निफर 

उठी, “हा-हा, दूबने जित्ता नही है तो किसी डूबने वान्ते म पटक आओ सो पाप 
कटे 1 खुद ही चाहत हो क्रि मर जाऊ तो पीछा ष्टूटे । तुम्ह जहर गती ह तो मर 
जाऊगीफिरघीकेजोलेना / उम समय कितनी मुश्किल से पीष्ठा टुढाया 
यामैँही जानताह्‌! 

एकं रात वौली- एजी, धानी माजी कहती हँ कि तेरे पेट की गरमी गस 
बनकर मापरेमे चढगयीरहैसो बादाम मिश्री पौसकर गायके कच्चे दुध मे गुबहं 
सुबह पीनो । 

वह इतजाम भी हुमा पर नतीजा वही ढाक के तीन पात। फिररएक दिन 
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कहने लगी-- शुनो जी, तुम मेरा अक्मरा' क्यो नही करा देते? धापा मौमीजी 
कती हे अक्सया करा लेन से तुरत फायदा आता दै । उनकी चलाको भी देसी 
ही बीमारी थौ । नक्सरा' कराया तो ठोक हो गयी ।* 

मैने उसे समज्ञाने की कोशिश कौ--' देखो एक्सरे से बीमारी दूर नही होती, 
उससे तो वीमारी का पता चलताहै) हौ वगैरह टूट-टाट जाय तो पता चल 
जातादै।'' 

“हा-हा, तुमको मालूम है। बौ धापा मौसीजी जो कहती हँ गलत कहती है ? 
'अक्सरा' के साथ मारी बीमारी बाहर जा जाती है) नादमी भला चया दहो जाता 
है। चदाजोहो मयी । पिछली बार आर्ईथीतोमेरमेभीवुरीथी। अबमोटी 
घोटीहोरहीदै। क्ल मेन भपनी आवो से देवा है ।* 

“मगर डाक्टर वहता है एकपरे कौ जन्रत नही है" 

डोक्टिरदीमा राण्ड कास्तिर) उस क्योजल्रत हीने लमी। कौन-सी 

“उसकी राण्ड मर रही ह ? जिसकी मर रही रै उसी कौ परवा नही हैतो उसे 
क्यो होने लगी ? पसा जो खच होता है। मेरी खातिर कौन पैसा खच करे? कौन 
होतीहर्भ? मरही ता जाऊगी) माला ता चाहतहीहोनातुम।फिरजो 
लेनाघीमे !" 

फिरदोदिेत्तक मह एून्ग रहातो हार कर एवसरे कराना पडा। मगर 
उससे क्या हाना जाना था? उक्टरने टैस्ट करके वता दिया वि एक्सरेमे कोई 
गडवडी नही टै! 

साजे परिवारम्‌ रहा तब तक म कभी रण्डा पानी पिया न पीने दिया 1 रात 
दिनि कमल की वह वो लेकर श्षीकती रहती । कमल की शादी नही हुई धी तम 
मख्य निशाना कमल रहता । “अव ओर कव तकं पदता रहैगा यह्‌ "साड", कोई 
काम धधा नही करेगा क्या ? पर वह्‌ क्योक्रनेलगा? तुमहोना, कान षक्डी 
छोलौ । कमा-क्मा क्र इसकी छाती म देते रहो । यदह गृलछरे उडाता रहेगा । 
ठेकालेलियाहैजिदगीभरका। 

म समञ्ञाने क कोशिश करता, “भई, बी ° एस-सी ° से पहले पाई डान से 
फायदा क्याहोगा? दोसालकाक्राधरा “ 

“भरा मे मसी तुम्हरी वस्सी । तुमकी तो नही कराया मा-बाप नं धेस्मी" । 
उसकी ही पीड ज्यादा चलौ थी षया? मा-बाप दोनो छतरी हौ रहे हैँ उमौ पर । 
इसका कही *भुल्सडा कर करा देते तो पिण्ड ष््टता मेरा तो । चाज अयी इनमे ।" 

"पर कमल कहता है, वह अभो शादी नही करेगा ।" 

“हहा, क्यो क्रेगावा शादी? र्ये ना उसके वाप-दादा की वादी-गोली। 
करती रह्म चाकरी । जाने वित्ते काते तिल चावे इनके। नासपिटो का 
श्वोस्सेदा करत-करत गोडे दूट यये मेरे तो । सास राड खाने-पीन की चीजौ पर 
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क धरजेम लिाथास 
वेडिया । गो सठानी की श 


011. ज्सकेबाप्रनेतो 
ध दिर गोर भच कैषा ग्या) बो हस चाजा वजाया 
था, बोभी वपन क्या होगा रानी जित मेवेठकेर 
चायीयीसोभी वाप्रनेही भेजी होगी । व्याह मि हलं साह 
सोगोकी कैतिए ऊषर हेवादार्‌ चौवा » वो भी उसका वाव 
हीवना याहोगा। म भी सात फेरे वाक हीजायी नाता रके 
ढे भेजो भूयण भाते वाला कतरह भुपचाप्र घते ग्रय--ने थोडी, 
बाज, न नाच. ट्टेसे शक्टर भ उक्र चे भयेगौर इस बुड्म्रान 
पृदक दिया । ही ञव्ता है। दुत बिल्ली. क्म हौताइ्मभर 
मेभेसैगतहौ। भमगूगहोरहैहो लत है नहो! रब्क्ीक्नन 


मून २" 

मर्ते ग्रस सममाताक्रि हमारी शादी हए पद्रट्‌ साला गये मौर इन पद्रह 
सासामदुनियावहास कहा पच यी । नय-नय रीति रस्वाज चल पडे । फिर 
यदि उस वह सववृछदं भौ त्याजाये जो कमल की बहवे प्र्हेतो भी 
जिदमौगैवे पद्रहस्रालक्हासलायगी जो वहखो चुकी ह। वातावरण कमै 
सामान्य वनानं की गज स हत्करा-मा विनाद गिया--“जव तुम बुटाप म चौबारंमे 
सक्टिवयाकरोगी? 

मगर वह भौर भी ज्यादा पौ पड गयी--“अच्छा। तोयह यातदै। म 
शटी हो गयी वृढी । तो क्या ज्ञक मारने भातं ह! मेरे पास ? कोड मरी सौक मावर 
हा उस प्रसि जानोना । याकिर नौरने आओ काड नयी नवली वीनणी । सूव 
दूध भलाई विलाति हा ना, नादान बनानं के लिए । नासपीट नीचे भी ठम जाये, 
वचा-पुचा जग भर कवर उपर चौवारेमेते जये । मवचीह करमर दवडे 
भूव टुक्डे बचान वो । एक ता भरी बीमारी पिण्ड नही छोडती, उपरससारा 
धरसूनवबाधगेलहोरहादै। एलाजकरानातां दुर, तुम भी क्तेन म सेल 
निकाल रह्‌ हा । बूढी क्या हो गयो, कमी-न-कभी अरथी कौन-सी नही निक्त 
जायभी । पर विसकौ दुख होगा ? मारना तो सव चाहतही होना वुएमधक्वा 
क्यो भारदेत?एकदिनम परापक्ट जाय। किरि ल धाना नादान) मेर 
टावसकी खौदीहोनीरैसो ह जाएगी । वेचार मा क्‌ विना बिल्लायग 1” 

फिरजो पचमस्वरमं स्दने चालू हुआ ता थमने का नाम नही । 

कमल की बहू भानी जानी हुई तो रोज कोई-न वो किस्ता तमार मिलता । 

"देवो जी, मरा क्या जमाना आयादहै। सरमह्या रही हीनही। जव 
दवो कमरेम धुते रहते है । करतौ बिल्ली भी नही रहे । य बरढ-चूदी भी चव सस 
नही निषरलते । नही तो सुबह घार यजे हौ भासमान सिर पर उठा लेत थे-- 
दिन दोपहर आ गय, जव तो उठ जा! तवती नाधी रातमही दोपहरहो 
जात थे । अव दोपह्रमे भी नाम नही लत 1 भाय फूट गयो कया इनकी 2" 

"भान लाडलौ बहू के समुर बोले -- भई, कठी ओर लग । बढी उम्दा 
यनीदै।छाटी बहून बनाई दीख !' भव बौनी, कत्त दुख उठन वाली बातहै। 
मैतौजस जहर वना कं चिलतिी हू । इस कान भुनो चाहं उस कान सुनो, दरस धर 
म मेरांगुजारा नही होगा” 

--' दापहर म दोना भिया-वीवी अमरस यना क्रपीरहं थे मरार 
चला गयातो दो क्षापड मारदिम। क्या मारद्धियं? उनकानृठडटालियाया 
क्या?क्हानोलन्ने कौ तयार ह? शये--“ टेलीवीजन खराब कर दिया! इनके 
व्याह का सामानत्तोदहीकाहोगया! फिर मेरे सामान वाक्या हना? मेर्‌ 
टाप्ररतो इसको एूटौ आखो नही सुहाते । राड वाज्ञदी-ब्ोक्डी सूह देपने का 
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धरम नही । 

इस तरह कस्त-करत दा साल भौर धिपट गय इम वीच यह्‌ बर्ठ भीर 
दुक्ली वु धीर घरुढी कृ ओर तीखी ओर चिडचिडी ह्‌? मयी 1 वीच वीचम 
बीमारी की सिक।यत ओर तरह-तरह वे उलाज चलत रह्‌ । 

एक दिन कमस की बहूव वकर आ मया। उोकिटर या । दवा-दारनौ 
गयी । रत कटने लगी-- "दवा तुमन 2 थाडेसत्िर-न्दका वहाना वया बनाया 
किसारधरमे हडवटी मच गयी । माह्वजादी कौ सात्तिरघरपरहीदक्टरना 
रहा है, कोई दवा ला रहा दै, कोई पानी यम कैर रहार! ओर मरे ततिए सवका 
माथा ठनक्तारै) "यहतोयोदही करती सटती टै। आदत पड गयी रै) क्म्‌ 
करतजोरनानाहै!खनि फीलायलग रहीरहैसो तीमादै का वाना बना रा 
है। वडेकानही देवा? कस आसमान सिरपर उद रखा या--"वुमस विलं 
कहा था सुबह-सुबह सर्दी मे इसे गोवर पाथने भेजो 1 दमक भान्व है क्वा?! 
मेरी है आदतः मह इनकी नौकरानी) सोक्रती रहूगी जिदगी भर देका 
पानी परतीना भावर क्लाड्‌ 1 परटरानी जी मोई रहेगी महत मे पलग पर । अभीतो 
इसे पैर भौर दवाङमी पा नौर क्षतूमौ ! मठान्यै यो तो गयो होती कही स्ट 
साहूकाराकयाक्ाह वादी-गली वाती पाय । राडक" मु दने भताधरम 
नही । चाक्चदी-वीक्डी ) मेरे टावरो का नौर खायमी 1" 

लगना या, भतिपक्षी कौ तमाम धेप्ट्ताओ कै बावजूद उ पसस्न कर्वे 
लिण्दस्कै हाथ हथियार आ गेया था। एक्मात हथियार, मगर एकदम 
भारक्--“बानदी-वज्लोक्डी } 

पाच टट महीने मौर गजे } एक दित णाम कनो जपि सलौटाता भरी वटी 
थी । चढत ही वाली--"वुम्हं सवाद हा ता क्षक् मारन रहो इनके साय परमर 
चूल्दा मत्तग रख दौ । बस आजे ही, जवकी सातही नही त्तो किसी वृए-जौटडमं 
धवन दे आओ } दुख भी मत उठी १ हर काम म दुराचारी 1“ 

“वात कया हुई 7" 

"वातक्या हुई? तुमनवृछदपतमे कुछक्ह्ते। क्माक्माक्रे दत जमो, 
ये वत्ती लेगमात जयेम । आज चीतरणी का वोरना माया था) एक दियत मुसण्डा 
साय या। दूटर" दिखानं माये ये यहा ! दवा नरी, सव वय छनरी हृष जा दह 
ये} कभी "वोवा-एाला की बोतल भगात है कभो नीव कौ सिकनी वनात हं 
तोक्भोमौसमीकाठेगाभर करनाल) सुजीकासीर, वीर परदे, दो-दो 
सभ्य, जाम का जाचार पादीनं की चटनी, भूजिया पापड जानं मया-वया उड 
भैक्ट्तीह मेरेषीटरसे वोर्ईदगातारै तो यह्‌सव कहा जल जाता? उस 
द्विम मरा चाचा आयातो यह्‌ चूसट यौत तेकर होस्पीरल चल दिया मौर ग्रह्‌ 
निमी बुडिया प्िमका वटिया क॑ यहो चावल दीनन निकल गहु। भण्डार का 
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ताली कृमरम चटका ते गई राड। तूखी-सृखी रोटी देनी पडी । गुवार फली का 
साग ओर प्याज, यस्त । क्या सोचेगा मनम? कौन रोज रोज भताहै? परर्मै 
मीरमेरे आदमी त्तो इनका शटी आखा भी नह्य चुहातं । ये दोना राड रडुवा ही 
निकालेगे क्या इनकी वकूटी ?" 

ओर फिर एक दिन जव इसन “पनं टावरो' को लेकर कुए मे कूद जानेकी 
धमकी देडालीतो मेर पाम कोई चारा नद्टी रह यया ! कमल क्यो बस स्टेण्ड प्र्‌ 
पान.बीडी की दुकान करा कर भपना चृल्टया जलग रख लिया । सोचा इसकी भी 
बीमारी भिटगी जौरमेरेभीजी म॑ शान्ति र्हमी। 

मगर बीमारी इसवे स्वभावमे थी, सो नही गई । इसका मन दुखी होने का 
कोदईै-न-गोई वहाना दलता रहा । 

कृमल वे सुराल म उसकी साली कौ शादी थी। उक्षमे समुरका विशेष 
आग्रह या। नाफिम मे आकर सौगध दिला गये, सौ जाना पडा । लौटा तो यह 
तलवार यीचकरर्‌ तयार थी--' ओ पूती ह्‌ तुम क्यो गये वहा शव मारन ?"" 

“देषः, वुम्ह्‌ ठेसा नदी सौचना चाहिए । अलग हो गय तो सम्बध थोडेही 
टूट गये । रिष्तदारी म जाना भी पडता है। ” 

“चू्दे मे गया रिस्ता नौर भाड मे गयी रिस्तेदारी । क्या लगते है वे हमार ? 
भागभाग करफिरखउही मधृसेजा रहेहो। क्लको बो राड वाक्षडीत्तान 
भारगी--मर पीहर वे चिना तो काम नही चला ना तुम्हारा।' मेरीन भतीजी 
का व्याह या। गयांथा वह्‌ मुहरक्लसा? तुमहीदो, जो केमीणकी तरह भाग 
भागकरचने जाते दहो। 

“भ, तुम ममज्ञती क्रा नही ? उम दिन कमल का इण्टरब्य था“ 

“या शष्टरय्यू" । जाना ही होता तो छोड नही सकता था इष्टरब्यु ? अत्र 
तोवनगया ना ¶लद्ुर, ण्टू" देकर ? मेरे पीहर वालेतो गधे वीते हैन। 
कौन जाये वहा? धणा सारा माल भिलता दै बहा सव जति है । तुम्हार भी लाय 
लग रही टै! 

आज भी भुवह से दी वातावरण तनावपूण है । जस्पताल से लौटत-लौटते नौ 
वज गये थे। जल्दी ज्दी नहा-खाकर आसि चला गया। इस वीच कोई सीधी 
यात्तचीत नही हद । वच्चो पे माध्यमसे ही सव कुछ चलत्ता रहा । कुसत भी 
नही थी कुष्ट कहन सुनन की ¦ सोचा था शाम त्तर स्थिति सामान्य ही नयेगी । 

शामलौटातो खाट पकडे थी । दो-तीन बार तबीयत पष्ठी पर होठ जसं सिल 
गएहा। चाय रीता न वनाई। पीकर बाहर निकेल यया । खानं के वक्त उटक्र्‌ 
जो कुछ वना था, सामनं रख क्र फिर खाट प्रजा पड़ी। अवभीव्से दी पडी 
है निस्तब्ध, निश्चेष्ट । म वगल कपी चारपाई पर पडा पडा सोच रहा ह मौर बीडी 

पर वीडी एक रहा । 
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प्हतोतयहै इषे नीद गेही माड है! सम्म गही रहा वातकरं ५3 
कन । टववढा र किोढता ह~ श्र क्या? 
कोईंहसत नही । फिर धिज्ोडता ह--^तवियत भ्यादाखराव ह्या?“ 
पती 1 आणे भर 


"पनल 
योग्हे वहार यद स्वित्िदा नही दुखदे विचार डखीक्रत च! हभत 
मरी ममगमृभा जपता इन सव्व जाके। मगर्‌ समस्यायहहक्नि 
गे गमे परास उम ममञ्नन पप्य चिदा हैभौरन मरपासष्म मलान लायक 

परर 


“अव छोड इन वति नो । यह्‌ बताओ, तियत तौ ठीक है न 2” 

श्टौकदहै मरासिर। पडा तो नही हुआ जता । सिर म चक्वी-मी चल रही 
है । ह्यषपया म वीधण' तग रही है जैसे धुन लग रहा हो ॥"“ 

*तौो यल चलना । भौर दिया देये डाक्टर को । ' 

"टोक्टर दे वक्षका रोगनहीहै। क्सीन दुवरा राहि! पीर वावान 
वृज्ञा निकाल दर धताया है । इसी राड ब्लडी की कारस्तानी है 1 

ष्देयो, असली वात त। यह्‌ है गि तुम्हं बाई वीमारी नहीदं । तुम 1” 

५यूढ-मूठ केः “फंवट' रच रही हा यदी वेना चाहते हौ ना ?" वह फिर 
तीपी हा उठती है, कहल, वुम भी मरजी भये सो कहूलौ । मजा अता दै मेरे 
कौ बोमार पडन म? दुनिया तो पीचे पडी ही हुई है, तुम भी क्या कसर रोगे । 
मारना तो चाहते हीहो सो मरजाऊ्गीदो चार दिनिम। फिरजौतैनाधीै। 
हेतिरलोरी य नाय । वयामरी माटी खरावक्रताहै? मौत व्यो नही दंदेता 
जा 1“ 

“कुम मेरी वात तासुना। मानताहु, तुम वीमारहा भौर बहृतवुया रोग 
तुदँ लगा हभ है । मेरे कहन का मतलव यह्‌ था वि तुम्हारी वीमारी मिट सक्ती 
है मगर तुम दूसरा कै वारे म सोचना वद करद । उह देव वर लला नदौ ।* 

यात ज्यादा क्ढवी हो गयी । यह एडी से चोटी तक भभव उठी है--“कया 
कृदा?र्मै जलतीट्‌? मँ दूस्रो कौ देख रर जलती हूं? उस गयी-वीतीदाय्वेः 
की राड प्रर जतती हू ? भिसक्ा मुह्‌ देखने का धरम मही, उस राड बाडी- 
वक्षोप्रशीसे 1 

“भह सभावे बाला 1 वमल वहू का पाव भारीरै।“ 

है 55 5?" जते ब्रह्माण्ड हिल उठा हो । यह चौकक्र उठर्वठी है। 

"हा, दार कहता है, वह्‌ भा बनने वाती है ।* 

महसन रहं गयौ है । तनी दयनीय भने उसे कभी नही देखा । जिम ब्रह्मस्व 
मेशत्रुपर भ धाधुध वार करती हुई वह्‌ नाज तव लटती रही है, वद एक क्षटवै 
म वण्ड-खण्ड होकर उस्र हाय से दिटव गया ह । भव वह बिलवरल निहत्वी है-- 
नित्रात्त भह । 

कटे पेड-मी यह मरी गीली म ठह्‌ पडी है भौर एूट-षूटकर रोये जा रही है । 
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शालिनी 
नेन्दलाल परसरामाणो 


इसन एके वार फिर षढा । 
इष्वर फी सट कै पास वानी खिडवी के धुधते स्याह काचमर्गैन तप 
भरतिविभ्व प््चान लिया । तुम मेरौ ओर निहार रदौ थी । समक्ञा था तुम पास्‌ षट 
मूषाफिर म दुष्ट कहना बाह र्हीहो।र्ितुएसा नही या वैमेतोमुत्रेभी 
इसका भाने नही, रहता यदि बुम्हार पोषे वाली सीट परवल मुसाफिर खकारकर 
विद्व से बाहर नही यूक्ता । दस सावाजस मदी निगाह शभे संटक्रमी 
धी । इननौ देरसेमे अपतेहो खयालाकेतानेवाने वुतिन म उता हुभाषा। 
भतिविम्ब नं भुदधे मेरा अतीत लौटा दिया ! वाला मे चवारन कद्ग ओरमगालामे 
सत हए खडढा से तुमको पटचाननं म विलम्ब नही हू ! मैत देखा तुम अनामास 
ही अपनी सीट स सरक गयी, जसे मरे लिए स्यान वना लिया ? म तुमम चार-पाच 
वतारे पीये वैठाहृमा था! उख्वर तुम्दारे साथर्दैटनं कौ हिम्मत नही बटोर 
सवेद । दिल नौर दिमाम दो भलम अलम चीजे है} जव दिल उना चाहा है तव 
दिमाम वाधक वन जतै, एमा टी दुष्ट मेर दिन नौर दिमाग वै माय भी हमा) 
सुम पलक मदी जोर निहार रही थी । इसन मुस्रम विति रूर दौ । कई नार 
पेेजमे खडा हो चया । एषदमरे का देढना व-द हो गया । शायद तुम यर्द्ति 
नही कर पायी भारी णब्दा म जगतीक्तारमणुव मीटकी जोर इगाराकर 
उभ विठा दिया! मरी तरह्‌ तुम्हारा अतीन भी तुम्हार सामन मयाया।एक 
दमरे स कन पे लिए बहत कुष्ठ था} अपने अपन गरतव्य तर पटुवमे बं पहते एत" 
वारमिनना चाट रह्‌ ये ए इस सोच विचार म वस माग वदती जा रट थौ । तितत 
ही स्टंप माए, यात्री उत्तरे नौर व॑ठ, पर हम जानन थे । 
ष्व्वा, नधा हि पाच पम दसपरम्‌", कहते हुए णक भिन्रासं दुष्ददि 
मामनि घडा हो गया) टार म एक सिक्छा डानने हूए बुमन युनभरमेरी भोर 
देढा। नयन मिते! इनकीभाष म कदर स्ने वृष्ट कट गये । ग्महकि का 
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एहत्तास हुआ । नसा मे ताजगी उपज आयी । 
अगले स्टापं पर दोनौ उतरे। पास वाले तिकौने पाक वे पौधा के जुरमुट पी 
्ुप गये । सोचा या कनि तुम इतन करीब आञगी किं सासो की सुरमालाते सारा 
ससार मूर्माधत हो जायेगा । वर्पो की दूरी भाग जायेगी । मधुर नौर मीढी वत्तिया 
होती रहमी 1 
ओह । तुम शरीर से वदली हुई हो । चार वप प्रहुले का व्यन्त्ित्व अव नही 
रहार । चादनीसे धोयी हइ मासल देह अव कहा? जिसे सदा रणम ओौर 
मखमल के परिधान म देपता था बह शालिनी का रही दै । कहा है वह मुस्वान 
जो सदा भामतरित करती रहती थौ । देह की हर एक मासपेशी दुखी हुई दिखती 
दै।क्हाहैवे बाहं जो फंलती हुई बुलाती रहती थी । 
आमने सामनं वंड पनी जपनी उलक्षी डोर को सुलज्ञाने करा नाकाम प्रयास 
फर रहैथे। म हूदयकी वदती हू धडक्नो वै नातकसे चुपथा। तुम शायद 
बातचीत के मिरे कौ दूढते हृए चूप थो । समय कौ स्याह चादर म तुम निषटी थी ! 
मेर साहस दही नही हृनाकिर्मतुम्हष्टूतू।ष्टूने परो जुविश पैदा होती उसकी 
चुम्बकीय शित कदाचित हेमारा सवनाश कर दती । 
वर्पोतक्जो क्भीहृआआथा वह्‌ सपना ही था। सपनाही नही,सपनेकी 
पराई माप्र थी । जितेन कभी दिवास्वप्न व्हा जा सक्ताहैभीरनहीनिद्रामे 
अवलोकित चित्र । मत्य तो यह्‌ था, वहे जीवन का एक अनथ था, जा हेम दोना 
पाले हुए ये । दसी अनथ क एर बार पुन जीवित करन के लिए हम आमने सामने 
थे । दसन्ते बनी तम्बीर के कनवास पर खीचवर सदा परे लिएण्टरानेकायट 
हमारा विफल प्रयास था । 
पुम्पहति हुए भी दरस चुप्पी को तोडने मर्म असहाय हुजाजा रहाथा। 
साहमी तुम निकली, तुम्द्‌ सिरा मिल गया था 1 
" इत्तफाक स मिते है ।"' 
तुम्हारा यह्‌ सरल वाक्य गहर प्रश्ना सभरा हुनाथा। प्रश्नोकीक्डीन 
मनी पवक फटे वी तरह मुने जक्ड लिया । मुने बुछठ भी नही सूल । मे 
क्या उत्तरदू ? बड़ी कठिना स वह्‌ पाया। 
षह 
मेख एकं शब्द का उत्तर तुम्हे भच्छा नही लगा । तुम्हारे उलन्ने चेहरे पर कुछ 
भौर उलस्न गया । यह्‌ स्वय मूद्े भौ नी भाया । ४ स्वय मयन-भाप प्रर्प्टहो 
गयु । इ सिदेपन मे डव हौ रहा धा र तुमने सम्भाल भिया। मुस्त राहट से परा, 
(कैसेहो?" 
“ठीक ह, तुम कसी हा 7" 
सिलसिला निविध्न चल पडा । उफवता तुपान इतनी शीघ्रता मे यम जायगा 
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इसने एक वार फिर पड! 
डादवर कौ सीदे के प्रस्त वाली विदरी के धधे स्याहकाचमैनि तरा 
परतिविभ्व पहचान लिया) तुम मेरी भोर निहार रही यी । समक्ना था तुम पराम कछ 
मृस्ाफिर से वृ कहना चाह रहीहो) कितु एसा नही था! वैसेतोपूक्ेभी 
मका भान नही), र्हा यदि पुम्दारे पे वाती सीट परवंढा मुमाफिर खन्नरकर 
पिडिकौ स बाहर नटी यूवता । इसकी वाज से मेम निभाह्‌ शीय से टसयी 
थौ । इतनी देर मे मै लपनं ही खयालो क ताने वान घुने मे उलक्षा हुंमा धा। 
भिषिम्ब नमु मेरा अतीत नौटा दिया । वाला वे मवारन के इष ओर गाल्तार्भ 
यन ए खडदो से तुमक पहुचानन मं विलम्ब मही हया { मेन दखा तुम अनाम 
ही चपनी सीदने सरकं गयी जते मरे लिए स्थान वना लिया ) पर तुमसे चार्याच 
भतार वीये वसाद्भाया। उठकर बुम्हारं साथ वठन भौ हिम्मत नही वोर 
सका 1 दिल गोर दिमाग दां भतम्‌ अत्तम चौज है ! जव दिते उर्ना चाहता है तव 
दिमाग बाधक चन जता रै एषा बु मरे रित ओर दिमाग प॑ सायभी हमा 
तुम अपवरक मरी मोर निहार रही थी ! दमनं मुञ्चम शकत पूर दी) कोई भपर 
पसजमखडादो यया) एम-दूमरेका ददता यन लि गमा। शायद तुम वर्दाश्त 
नेदोकर पायी भारी भदा स यगसीक्तारमण्य सीटय्ी जोरद्रभायर्कर 
चम॑ चिखादिया। मेरी तरह वुम्हारा अतीते भरी नुम्ड्यरे सापनसामयाथा ए 
दूलरस कमे कै निर्‌ बहत कुछ था 1 अपने अपन गतव्य तक पटुचन १ पहने ए 
बारमितना चाह र्दे य) इम सोच विचारम वस्त साग बढ़ती जा रही थी पितते 
ही स्टाप जाए, यात्री उतर ओर्‌ वैट, पर हुम शान्त थ } 
"वावा, जधा ह पाच पम दमः, कट्त दण एव पिषासी एुष्दरि 
साममे वद्यहौमपा; क्टोरमणएुर सिगक डातन हए सुमन मुल्करमरी ओर 
देशा\ नयन मिष दनद भापा म प्व-दूतरं का दु्टकह्‌ मय । गरमादिणि रा 
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एहसास हुआ 1 नसो मे ताजमी उपज बायी । 
अगल स्टोप पर दोनो उतरे! पास वाते तिकोनं पाक वे पौघः कै ल्ञुरमुट पी 
ष्टुप गये । सोचा था रि तुम इतने करीब आओगी कि सासा की सुरमालासे सारा 
समार सूर्गा धत हो जायगा । वर्पो कौ दरी भाग जायगी । मधुर नौर मीठी वत्तिया 
होती रहमी । 
ओह । तुम णरीर से वदली हुई हौ । चार वप पहले का व्यक्तित्व अव नही 
रहाहै। चादनीस्े धोयी हुई मासल देह अव कहा है? जिसे सदा रशम भौर 
मवमल वै परिधान म देयता था वह्‌ शालिनी कहा रही है ! कहा हे वह्‌ मुस्कान 
जो सदा आर्मा वरत्‌ कर्ती रहती थी । देह्‌ की हर एक मासपशी दुखती हुई दिखती 
है ्हाहैवे बाह जो पैलती हुई बुलाती रहती थी । 
आमने सामने वैठ अपनी अपनी उलङ्ली डोर को सुलक्लाने का नाकाम प्रयास 
कर रहैधे। भ हृदय कथ बढती हुई धडक्नो के आतक् से चुप था। तुम शायद 
वातचीत के सिरे कौ टूढते हुए चप थो । सम्रय की स्याह चादर म तुम लिपटी थी ! 
मेरा साहस ही नही हना किर्मवुम्टष्ट्‌ न्‌ । षटून पर जो जुविगर षदा होती उसकी 
चुम्बकीय शक्ति कदाचित हमारा सवनाश कर देती । 
वर्पो तव जो कभी हुभा था वहं सपना ही था। सपना ही नही, सपने कौ 
प्रछाइ मात्र थी । जिमे न कभी दिवास्वप्न कहा जा सक्ताहैजीरनहीनिद्रामे 
अवलोकित चित्र । सत्य ता यह्‌ था, वह जीवन का एकं अनथ था, जो हम दोना 
पाले हृए ये । इमी अनय कौ एष वार पुन जीवित करन फे लिए हम आमने सामने 
धे। इममे बनी तस्वीर को कंनवास पर खीचकर सदा कै लिणठटराने षा यह 
हेमारा विफल प्रयास था । 
पुम्पहोने हुए भी इस चुप्पी कौ तोडनमे मै सहाय हमा जा रहा था। 
साहसी तुम निकली, तुम्टं सिरा भिन गया था । 
“ह्तफाक म मिले है 1" 
तुम्हारा यह सरल वाक्य गहरे प्रष्नोसेभरा हेआयथा। प्रश्नाकधैक्डीन 
मछली पकेडो बै काट की तरह मूञ्ञे जक्ड लिया । मुञने बु भी नटी मूक्ञा । रम 
वेया उत्तर दू? बडी कषिनाई से कट्‌ पाया । 
ह " 
मेरा एक शभ्द वा उत्तर तुम्ह्‌ अच्छा नही लगा । तुम्हारे उलन चेहरे पर दु 
मौर उलन गया । यह्‌ स्वय मुने भी नही भाया । भें स्वय अपने भप पररप्टहो 
गया । इस तिदेषन मे इवे ही रहा था रिं तुमने सम्माल लिया। गुस्कराटट ते पूषा, 
"कैतेहो? 
“ठीक, तुम दैसीहो? 
सिलक्षिलि। निविध्न चल पडा । उफनता तुष्तन इतनी शीश्रता मे यम जायगा 


शालिनी ८ 121 


शालिनी 
न्दलाल परसरामाणी 


द्सने एक वार फिर पद्रा । 

इाद्वर की सीट पै पास वाली खिडकी वे धुधते स्याह काचमर्भैने तय 
श्रतिविम्ब पहचान सिया । तुम मेरी आर निहार रही थो । समज्ञा था तुम पास ठे 
मुसाफिर भे गु कहना चाह रटीहो। कितुएसा नदीया।वसतोपुज्ेभी 
इसका भान नही, रहता यदि तुम्हारे पीये वालौ सीट परवठा मुसाफिर खकार कर 
विकी से वाटर नही धूक्ता । इसकी आवाजसेमेरो निगाह्‌ शीशे से टकरामी 
थी । इत्तनी देरसेर्म भपने हो खयालोवे ताने वने वुनने म उलज्ञा हुमा धा। 
परतिविम्ब ने मलञे मेरा अतीत लौटा दिमा । वालो पै सवारनके ढग गौरगालामे 
सने हए खडढा म तुमको पदेचानने मे विनम्ब नही हआ । मग देखा तुम अनायास 
ही अपनी सीट से सरक गयी, जसे मेर लिए स्थान वना लिया 1 प तुमम चार्पाच 
कतारे पे वैढा हृभा था! उठकर तुम्हार साय वढनं कौ हिम्मत नही वटोर 
सका । दिल नौर दिमाग दो मलग जलग चीजे है । जव दिल उद्ना चाहता है तव 
दिमाग बाधकं वन जाता एेसाही वु मर दिल गौर दिमाग क सायभी हभा। 
तुम अपलक मेरी भोर निटार रही थो 1 इसने मक्षमे शविति एू दी । योद भाक्ग 
पेसेनम खटा हौ ग्या \ एक दूसरे का देखना बद टौ भया । शायद तुम वर्दाश्त 
नही कर पायी । भारी शब्दां से गली व्रतारमे एक सीटकौ भोर इशाराकर 
उसे चिठा दिया । मेरी तरह तुम्हारा अतीत भी तुम्हारे सामनं जा मयाया! एवे 
दूमरे से कहने कं लिए वहत कुछ था । पन अपने गतेवन्य तक पहुचनेर्थ पहले एकं 
बार मिलना चाह्‌ रटे थ 1 इस सोच विचार मं बस आग वदती जा रही धी। कितने 
ही स्टाप आए, यात्री उतर ओर गे, पर हम शात भे! 

श्वावा, अधा ह पाच पम दसपमे , कहते हृए एक भिखारी तुम्हरि 

स्राममे वडाहौयया। क्टोरं म एक सिक्वा डालते हुए तुमन समुल्करमेरी ओर 
देषा । नयन मिले } इनकी भाषा मे एक-दूसरे को दृठ कट गये 1 गमद का 
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एहसास हमा । नसो मे ताजगी उपन सपयौ 3 
अमले म्टाप पर दोनो उतर । प्रास वाते त्तिकौने पाक वे पौधा वे पषुरमुट पी 
टप गय । सोचा या श्रि मुम इतनं वरीव आआगी कि सास्रोकी सुरमालामे साय 
समार सूमधित हो जयेया । वपो कौ दूरी भाग जयिगी । मधुर भौर मीठो वत्तिया 
होती ग्हगी । 
ओह । मुम शरीर रे यदती हुई हो । चार वप पहले षा व्यक्तित्व जव ही 
रहा है । चादनी सं धोयी हुई मास देह भव कहा रै ? जिस सदा रणम नौर 
ममल वँ परिधाने म दधता था वह्‌ शालिनी कहा रही है। कहा है वह्‌ मुस्कान 
जो शदा भार्मा ठत करती रहती थौ । देद्‌ की हर एव मासपेशी दुखती हई दिखनी 
है।कहादैवे याहु जा फलती हुई उलाती रहती थी । 
नामने सामनं बठ नपनी अपनी उलक्ली डोर वो सुलज्ञाने ता नाकाम प्रयासा 
बर ररैये। भै हूदयकी बढती हई धडवनी वै थआतक सं चूपथा। तुम शायद 
बातचीत षे सिर व ढढत हए चूप थी । समय षी स्याह चादर म तुम लिपटी थी । 
भेरा साहस ही नही हभाकिर्यतुम्टष््‌लू \ ने परजो जुचिण पैदा होती उसकी 
चुम्वकयेय शकित्त कदाचित हमारा संवनाश वर देती । 
वपोंत्तवजो कभीहुभाथा वहे सपना हीथा। मपनाही नही, सपने की 
परष्ठाइ मात्र थी । जिसन वभी दिवास्वप्न क्टाजा सकेताटैभीरनहीनिद्रामे 
अवलोकित विप्र । मत्य तो यह्‌ था, वह्‌ जीवन का एक अनथ था, जा हम दोनो 
पाले दए चै । इमी अनय कौ एक वार पुन जीवित नरन के लिण हम आमने-सामने 
थ । दमम वनौ तस्वीर वो रौनवसिपर खीचकरसदा दैलिएण्टरानयायहे 
हमारा विपएल प्रयास था । 
पुम्पहोनेहृए भी दस चुप्पी वौ तोडनमर्म जसहाय हृनाजा रहाथा। 
माहमी तुम निकली, तुम्ह सिरा मिल गया था। 
* इ्तफाकेसमितेहै।"' 
तुम्हारा यह्‌ सरल वाक्य गहरे प्रष्नासभराहूनाथा। प्रण्नाकीक्डीनं 
मपी पकड कं कटक तद्द मुम जकड लिया । मृज्ञे वु्ठ भी नही मूला 
या उत्तरदू ?वरी षठठनिईराकह्‌ पाया। 
४1 1 
मेय एक शद का उत्तर तुम्हु अच्छा नही लगा । तुम्हारे उलक्ञे चहरे पर कु 
नीर उलञ्न गया । यह स्वम मुन्े भी नही भाया । मँ स्वय पने आपपररुष्टहो 
गया । दस चिन्पन म दव ही रहा था तर तुमने सम्भा लिया। मस्कराहट स पूषा, 
^्वैसहो?" 
"टीकह तुमक्सीहोः? 
सिलक्तिला मिविघ्न चल पड़ा । उफनता तुफान इतनी शीघ्रता से थम जायेगा 
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विश्वास ही नही मा रहा या! बातचीत एक वार पुन सामाय हौ गयी) वसी 
मुस्कराहट दै साथ तुमन क्हा-- 

“क्से दिपती ह्‌ ? बु वदला है या नही ?“ 

मेरे प्रष्न वं उत्तर म तुमनप्रषन पू लिए। वोलते ही तुम्दरी जाक्ृति 
मुरज्ञा गयी । उत्तर म प्रश्नो नं तुम्हं विह्वल कर दिया । तुम्हारे नेतर एक वार पुन 
मजल हो गे ! धाराए्‌ वहते वहत रक्ती रही । एसा पहले भी होता रहा टै । कभी 
तुम पलकें बिष्ठाय रहा करती थी । 

मिलन म देरी होने पर तुम्हारी आघ गीली देखा करता था । विल्वुल भाज 
की तरह नथनोके क्टोरे मरी राह जोहत नोहते भरा क्रतेये। साथही 
उलाहने दनम भी कमी नही रती थी । कहा करती यी, “मेरेसं भी अधिक 
तुम्हारे कर्द ओर काम है?" 

म सदा चुप्पी साधे रहता । चुप्पी म मेरा पराध मुखरित होता । सोचता था, 
सचमुच तुम्हारे सग के अलावा इस ससार म मरा कोई जीर काय नही था। 
वाकी सव कु तुच्छ था । तुम्हारा ज तमन वैसा ही है । तुम्हारे नयन कटारे वैमेही 
है । इनकी जाभावैसीदही है । मै नही कह सक्ता कि तुम भ्रुल गयी हो! भ' तुमरो 
भूल नही सका है। जतीत बे मधुर लम्े अव तुम्हारी धरोहर हागय॑दहै। बडे 
जतन सं तुमन धरोहर को सजोत्ररखा है । य पलके इसकी साक्षी हं । 

तब तुमने किस भावावेश म कठा था, ‹ दिगीप, पति वै सग रहृकरर्म तुम्हारा 
दिया हना मच कुठ भूल जाऊगी । विवाहं कब धनम बधनेसइकारक्रनपर 
शायद तुमन नोववश य शब्द कटे ये। इन णब्दा न मुच पर क्या कहर ढया या 
तुम जनभिज्ञहो। तुमतो वरोध जताकर जलनला लाना चाहती यी, शालिनी 1 
यह्‌ जलजला क्षणिक ही रहा। आज स्पष्ट था क्रि मरं प्रति तुम्हार ण्हसास 
अपरिवतित है । म" तुम्हारे अदर नान भी वसता दुभा है । तुम स्वयस ठगी रही । 

मने कटा, "तुमवेसीही हो शालिनी , 

^म॑क्मवैमीही हू?" तुमने क्टा। 

"क्या, तुम वैस नही हो ? इन पलको की कोरोम वैसा ही जल वह्‌ रहा है} 
गहरा्दरवेसीहीहं। गसाम वैसौ ही उष्णता है । तुम स्वय सं पृष्ठो तुम्हार हृदय 
कैतारवमही एहसास अनुभव कररह्‌हैँ। मेरे धर कभी नही क्हुसक्तकि 
तुममे परिवतन जा गया है । 

मेरे सामन कवल तुम्हारा मनया। मनका दपण साफ या। तुम्हारी देहे 
मेरा काद वास्ता नही रहा, दुम्हयार दर कंवटावसेमेरा चिरवास्ता रहा 
है। तुम्हारी काया को कभी जाचा नही था । जो तुम्हारे म प्रवाित था वह मरा 
धा। अवभीरहै जागे भी रटगा, गृह्ञ पूण विष्वाम है! एक पल मही अनुश्रूतिहो 
गयौ षि तुमम था जौर तुम मनम थौ । तव तुमन मरी तद्रा तोड दी। 
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"गञ्ञम एसा कया दय रह हो, दिलीप ?" 
भ्वर्पौस्नेजो वु नही या सूद समत देख र्हा हू † ' 
“अपलक मत देष तुम्हारी शालिनी यहं नही है । 
श्भिनतोवु्ट नही है?" 
भाववश वहत हए तुम्ार नजदीक सरव आया 1 
“नहो नही ण्सानही व मेरे साय वहत दृष्ठ ओरभीदहै।रिष्तेम 
किमी बे) पत्नी हू । नद ओर सास भी दै । पहुल इतना बडा परिवार धाडेदही 
या। यस, सै देवे एक भाई धा, वह्‌ भी नही जैसा ।* 
मुमखामोशदहो गयी । मेने देखा तुम ओौरभी वृं कट्ना चाहु रही थौ 1 
िलसिते फो भग कढाने वे लिए मैने कल्य, “तुमह दुख मौर भीक्टनाहै।' 
अस्पष्ट मुस्मान स तुमने कहा, “कभी सोचाथाकि दुम भीमरेल। "भेरा 
मुस्तक क्षुक गया + षया उत्तर दता । यदिमं वुम्हारा होतात विनाश क्या“ यह 
दुदरशा षयो ? दूढनं पर भी मुह्ये शब्द नही भिते निर्म दृछठक्हमव्‌ । पमोशदही 
रहने म सद्गति मिली । चुप्पी म भी मरे मधुरता लिए हए एहसास सूखे पत्तो की 
तरह इन णब्दोे वग से उड गय। मरा अस्तित्व इतराने के स्थान पर क्तराने 
लगा । अज्ञात शक्ति जव इम चीरन लगी तब तुमने ही उवार लिथा । मुमन पृछा ! 
"मोहिनी कैम है?" 
मूसे त्तिनवा मिल गया । पक्डकर पूली सास श्रो राहत दे दी । कटा-- 
"वह्‌ अवनटीरही)' 
र्ग्णा महिनी कौ बदौलत रमनं तुमह कभी पाया धा! आज इसी मोहिनी न 
मे मेरी हीनते! कै गत मे गिरेस वचा ्िया। तुम महिनी के चलेजान षय 
चुनकर चीव-सी उटी-- 
“हा यह पहाडक्षव गिरा?” 
“शेत वप वहत उपचार हना । राग अतताघ्य था । बच न पायी ।" 
इसी क्षण मोहिनी कौ याद ने सचमुच मृनने षक्योर दिया । मेरी नसे मानो तन 
रही थी। 
“देसी दवी की सवा करनं का जवसर मुञ्च जसी अभागिन को नही मिला! 
वास्तव मर्म इसके याग्य भी नही थौ । राजू नौर वबलू कटा ै ^" 
शननिह्यत।* 
^तुमने समाचार नही दिया 1 
“अपनत्व म अधिकार महित वुमनं उलाहना दिया था । फिर भां मं ठेसानही 
कर पराया। म भरूल-सा गया। मृह्े ठेसा नही करना वाहिणिथा1"सीधादही 
उलाह्ना दे बैटा। 
तुमने भी वर्पो सेदो शब्द नही लिखे कभी त) लिवत-लिषते वुम्दार पमन 
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खत्म हौ जति ये!" 
मरा स्वर वेदना भरी मेकशता लिण हए था  जिपतमे तुम उलन्न गी । भरतु 
मेरा जाण्य यद्‌ नही भा कि तुम उलज्ली रहो । मने कहा, “शालिनी मर्‌ सभी 
श्रम दूट गये । साय जिए हए अतीत्त वो श्रूल नही षारईहो । ये लम्हअतत्त जुरे 
रहेगे । मन कौ एता हुआ प्रेम समयोनुसार जीवन वे पला को ्रुयनाता भी है नीर 
कभी सहतराता भी है । 
म॑ त वहत वु बहन जा रहम था, कितु सम्मल गया। वर्पो चाट मिते 
क्षणा कौ एप्ती पौपली अहम्‌ तुष्टिमे पोना पागलपन वै अतिरिक्त कुठ नटी 
था। सयत होरर क्दा- 
परिवार मरसूुखीटोना?' 
किसीन तुम्हार धायल अगपर तासून चुभां दिय। मेरा प्र्नतामीधा 
भौीपचारिक था । जानकर मेरमन कयौ भी टीसलमी विं भेरप्रष्ननेतुम्ह्‌दषी 
कर दिया । तुम्हारे नामु टवडवाय । फिर भी सयत होन का प्रयाम करकं तुमन भरं 
गतेसेग्टा। 
जो इतनी मुखी नही कि गुण होजाञ। क्या वताऊ? सुनाने का साद्म 
ही नही है मेरे पास। 
गु समय व्टरफर तुमनं अपनी कहानी भुनायी । 
“किस सुाऊ काई पास भौ नही है । चाहत हए भी अपना को नही लिव 
पाती । मारासममसदहकेषेरम रहती हू । व तो थक गयौ ह, दिलीप ।" 
मूले सम्बोधन करत टी तुम रो पडी 1 गालो पर आसुञा न समाना तर रेवाए 
खीचदी।यधाराण मुख म समा गयी । जसे दो मरिताएसागरमस्मा जातीर। 
केभीएम जामूमेरं सीन को चूल ही ठण्डक पटुचात थ । इनका खा गपन भिस 
मबदल जाताया पर नाज एमा बुष भी नही हुआ । मेरी दह्‌ गीली हीने वै 
पहने ही तुमन अपने नशु पाठ दिए । तुमने जता दिया कि इन मामज प्रजवं 
मरा जधिरारनहीग्हारै। क्भोगात्तावह्‌ नशाथाजोहमने क्या! यह 
नशा अवे उडगयाया। 
आसु गै बमन ही तुमन ठण्डी आह भगी भौर कहा, " जच्छा होता यदि चुम 
दकार नटी क्रत) 
यद्यापि य णब्द मेरे लिए नमह्य ये फिर भी जंस-तसे कह पाया । 
“नि सन्ह मरै जाशक्त बुरी थी फिरभीएेा बु अवश्या जोर्म हामी 
नही भरसका। भल ही मोहिनी न स्वीटृति द दी थौ 1" 
श्दीदी का रोम जसाभ्यथा। मे तो इनी तेवा ही करती 1 मुय पाकररचट 
घय हो जानी, इषम सिसी प्रकारे का सदह नही था 1 उस छोटी वन गिल रही 
थी, दिलीप 1 जव त्वं रहती सतोप मे जीती ।" 
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मेरे मामे अविष्वासर तै जड पकत्डलीथी। पीयेदह्ट गया मेर जते 
सामायप्राणी कै लिए स्मीमन क्यौ थाह पाना सरल नहीटै। उदारता भी एक 
सीमा तक सीभित हं । मोहिनी की श्वीङृति पर्याप्त नदी थी । एसकी विशालता 
सीमा लाघ चुकी थी । तव कभी भी विपरीत दिशा पकड सवती यी भावावश 
मे यदि पिसी दिन कह वठती वि ह्‌ पडासिन सेवा के बदल सव वु लुटा रही 
है, तो मेरे लिए विनाण वं तिरिक्त ओर बु नही रहता । पति पत्नी वे सामने 
ही मी नौरकोटीवरणक्रलेतो यह उसके लिए महा जनय टै ! वहु कह 
यानहीि-तुमौन भाषा क्म येकम, मरे जैस पृर्प वो जानना परम आवश्यक 
है “ एक वारपुन भावोसेनिकलकर सयत हो चलाया । रैन द्हा, 
“छाड दे शालिनी, यलत अतीत कं भूला देना ही यृद्धिमानी है । सर्फ" 
केाथा? इस सोचन का समय 7 तुम्हारेभरसयान हु मेरे पाम । 
फिरने तुम्हे मेरव।रमवहूत सक्षप्त वताया । वच्चे ननिहालहै एक दो 
सप्ताह म मिल आता हू । स्वय एकाकी जीवन जी रहा हू । एक्द्रकीपन वै स्याहं 
धुए मे ड्व गया हू 1 जव यह पहले जैसा बुरा नी लगता है । 
सुनातं सूनातमेन भी खण्डो सास लो । इसवा जाभास तुम्दे भौ हना । पुरुप 
स्प्रीकी तरह रतानटी। मैभीनहीरोया। तोभी मरा हाहाकार वु्हारे 
सामने स्पष्ट घा तुम्हारा हाहाकार मरे स बहुत अविकथा। विधातानेतो 
याय नही पिया सो नध क्या। हमने भी एकदरूसर के साथ नयायही विया 
है हम हमार अहम्‌ के निज क प्रकट करना नही चाहन थ । इसी कादु घ भोग 
रहै! अव वघूबी जानते थे वि मोहनी का रोग अमाध्य है। थोढा-मा ठउह्रत, 
मैनं इकार क्रियाता क्या हा यया। तुम्ह्‌ इतना अधीर होना नही चाहिए था। 
भवतो ष्म हालत मे तुम्हे केवल सहना ही है। किसी "सहने" मषिपा 
हेभा भानद होता है। िवु तुम्हारे सहने मे आनद वा जेण भान भीनहीहै। 
वोक्षसेसारीक्मरदरूट जायेगी । कष्ट म॑ सुख भोग नही होने पर विद्रोह" दी 
निदान रह्‌ जता है । विद्रोह वीरतासजमलेताटै “ 
दव धृषु के गुब्वारेमे से अपने को निकालते हए तुमने कटा, " सुप्रभो पी 
कत्पताकरनाहीव्यथटै वीरतासे विदोद्‌कैमे वर । यवे द्रुछक्षीणहौ गया 
है । जव वीरता नही रही है गुल्म रस्सी टूट जाने पर गाठ वाघ बर जोडने 
वाला ही जव बोई नही रहता ता टुक्डा से वल कौ आशा धूमित रटती दै । शविति 
विनाक्रािति कौ नीव नही ।मेरातोषैदा ही नहो, दिलीप । कहास विद्रोटकी 
सोच । क्या सुख भोय द्ये नाश्सवू 7? “ 
सुनकर निश्चय हो गया मि तुम उजड गड्‌ हो । तन-भन बे घोयं मं दव चुकी 
हो । भपनी भिदा ताश को विवश टाकर मिसी अनजान गतव्य की ओर धवैतती 
जारी ही यदि यह असत्य हैतो मन की दिसी धूविव पडी हृदं लालमा कपी 
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धल षी परतवा उप्राडनंः का तुम यसपफ्ल प्रयासतयररही हो इस जीवनम, 
शालिनी । 

मोचररर्मेन पहा, 

“देखो शालिनी, हम दोनो रल की ममानातर पटरिया प्र मागजारहहै। 
इन पटरिया कवौ दूरी कभी नही होती । मिलने कौ चाह होत हृए भी एक निर्वि 
दरी पर वने रहगे 1” 

जव तुमन कहा, “ष्ठ ममय व्दर कर वाते करत हए मन की तपन कौ ठड 
तो देसकेगे।'" तवमेरेमनबेन जानं कितन घाव खुल गए । शायद य मरे नही, 
तुम्हारे ही घाव ध जितस तुम छलक पडी । 

"अतीत मे कममा-वायदा बै सामनं बम्ब बडा नही । वर्यो तक एवदुमरे की 
सुध नही वेना क्हातक उचित है, दिलीप ? 

यह उलाहना वत्तद्‌ नदी था । तुम्हारी व्यथा थौ जो छलकना चाह्‌ रही थी । 
अविरल नायुजा कै प्रवाह म तुम्हारी वेदना कहा तक बहु चली, मे नही जानता 
था! मतो मात्र निश्चल वैठा तुम्हारी ओर निहारता रहा था । पता नही तुम्ह्‌ 
रोता देख वयां मृजे वुया नही लग रहा था । मत्य तो यह है किं दसम जच्छाभी 
नही था। जच्छे ओर वुरे के वीच की कोई स्थिति थी जिसम मै" था। 

तुम स्वय के बोज्न स हल्की हा रही थौ । बहता पानी जिस तरह निनारो स 
जुहे मिरी कढेलेको फाडकर गला दता है इसी भाति आगू व्ययित मन कं असह्य 
भाव फोड फोडकर गला रह्‌ थे । 

रवि की वदशत बे कारण तुम्हारं टुक्डे हो ¶ए ये । इसके व्यवहार ने तुम्ट 
पस्त कर दिया है) जाफिमसे आकर घर बै मभी काय तुम्हंही करने पडते है। 
सारा दिन टाप राइटर पर चली हुई उगलिया तपते तवे कौ गर्मी मे जलती है! 
राततक् थक्करचूरचूरहो जाती हो फिरभी रविकै हम विस्तर होना अनिवाय 
है 1 इमके आग मिमटना आवश्कता बन गई है । परिवार कौ दष्ट ुम्हारी भाम 
दनी पर टिकी हुई है । घर की स्वामिनी होकेर भी ष्दासी का जीवन तुम्हारे 

प्रारन्ध म॑ है । मध्यकाल की दासता क पीडा तुम इम वीसवी शताब्दीमे भाग 
रही हो ! तुम नोट वनाने वालायत्रहो1 यत्र को चलाने के लिए केवलतलकी 
जरूरत होती दै । इमम एहसास नही होत । षुभ के एहसामा कौ भी क्दरकी 
जाती दै । वुम्दारे साय यह्‌ भी नही होता 

रवि षै आय शराब नौर जुए वै अहो पर नेष्ट होती है । घर-गहृस्थी तुम्हे 
चलानी होती दै। इस पर भी तुम गुलामी की बेच्योमे वधी हु्ईहौ 

कौन तुमह पुचकारता होगा, प्यार वै मीठे वोल सुनाकर मान रखता हाया ? 
किससे रूठती होगी ? किसको उलाहना देती होगी ? कौन यती देह को स्नेहित 
करो से सहलाता होगा ? कौन अस्वस्य होने पर जागे बाकररोटी काक्नौर मह्‌ 
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मेदेताहोगा?ेकौन कौन कौन? 
तुम घाभी के बैल की तरह दहो । थक जान पर जिसे चावुतर मारकर याद 
दिलाया जाताहैफि कुम्ह केवल चलनारै गोलाकार घरक नदर) स्थान 
निस्चित विया हुनाहै। एक इच न इधरन उधर, प्रतिवाद करनं को नधिकार 
तुम्हारा नही है) जव तक तुम घेरे की परिचि म चलते रहोग तम तकर भोजन 
मिलता रहिगा तुम्हारे क घे का जुमा तय उतारा जायगा जवस्वामी की इच्छा हां । 
शाधिनी ) किमे मालूम नि तुमने पवद लगौ साडी को कभी भाख उठाकर 
देखा तक नही है, टूटी च्पल कभी दे नही । आज तुम्दार शरीर पर पैवदं 
बाली साडी है । टूटी चप्पल जुडवा कर तुम पहनती हो । जव यदे भाताहै कि 
शषनई साडिया पहनकर घण्टो तुम मेरे सामने वैठती गौर दाद न मिलने परष्ठ 
जाती तो मुने सनाना पडता ।' तो मन विंचचित हो जाता है । 
म कभी नही क्टमा, 
सब्र करो, सत्र का फल मीठा होता है । भगवान क यहा देर ह अधर नही 
है । सच्चाई की जीत होती है । वुम्हारी भी विजय होगी । तुम्हारे दवन दिन 
कट जाएगे, आदि-आदि 
ये जाज इठे आश्वासन भरं है । कर्मो के फल दुबल, असहाय तौर अवमण्य 
व्यक्ति ही भागने की इच्छा रखत हँ । जीवन जीने क लिए है" धरट-पुटे कर मरने 
वँ लिए नही । जाज नारी पुरातन की नारी से सवथा भिन्न है पुस्पं नारीका 
मूकृट दै, सरताज है । मवि पर धरकर वहु धयहीतीहै। पुरपभी स्नीकोमन 
का भाभूषण मानता है ! दीना एक-दूसर कै पूरक ह । यदि एेसा तुम दोना कै लिए 
नहीरैता स्वामी ओर "दासी' की दूरी क्रयी? तुम्हे अपनी जजीरें तोडनःका 
शते प्रतिशत अधिकार है । इस जनम मे जान दञ्चकर कष्ट ज्ञेलना अननताके 
अतिरिक्त कुछ भी नही है ! फिर स जनमतेने कौ वात को भज का युग नकारता 
ह+ कत्पना कौ उड़ान को मन मे पाले र्यना मात नादानी है, शालिनी । 
अपने स्व को पानं केलिए स्वयकं विकासके लिए, एहमासा को मूत्त ्पर 
कै किए, अच्छे भादरशो वै लिए गलत व्यवस्या ते समञ्ञौता करना मूता दै । 
अपनी इच्छा अनुसार कदम बढाने का अधिकार किसी न वमस टीना नही । इति- 
हास साक्षी है ङि नयं जच्छ आदश अपनाते समय समाज ने सदव विरोध करिया 
है । इसकी परवाह किए चिना ही तुम्हे आगे वढन का साहम करना है 1 गलत 
राह पर चलने वाले पुरुप कै मन म अपनी व्याहता पली के लिए बिसी कतव्य का 
योध उत्पन्नहो ही नही सक्ताहै। परिवारमं पृशू्पवे स्वामी वनन परस््प्री 
अनायास ही स्वामिनी! हा जाती है । शेष सदस्य दुमर कौ जादके लिए जाक 
बनकर सून चूस्न वाले नही हतत ! अपने पुख्पदके प्रेमपाश मवधक्रनारी की 
मन्नाम जो मधुर सगीत उण्ता है उसकी कल्पना माधसेही वह घन्यहौ जाती 
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है1 सदा मिलनकी प्याग्निएु मरनी अपने मोरमे साम स्ूमती रह्तीहै। 
इतन शख स वच्ति नायै क्यो दुख दव जवति वह्‌ स्वय गक्षमटै। पुन्पसमाज 
पेदुया कौ सेवने कं लिए, शालिनी इम ससार म तुम्हारा अवतरण नही 
हूनाटै! सारा जीवन वष्टाप1 प्तेलते दौ रहना तुम्हापै नियति नही 1 
प्रागम्भम भाईवा सहारा चाहनीथी। ध्यारम मरा साय समती रही। भव 
परति वै अधीनजी रही हा। मभी तर्‌ तुम भोर का पल्ला दूती रही । पर सभी 
मे तुम्हे क्सीनर्गिमौ स्पमतुम्हरि निज की अवटसना करत हृएु छता है। 
तुम्हार भावो वासमीनेतिरस्वारवियारै। 
तुम जवश्य ख्गी गद हा । फिर भी अवला नही हौ । मानय द्वारा चाद षर 
छलाग मारन वाला समय जव दीन-हीन वने रहन का नही ह । तिगस्टृत रिश्ता 
का तिरख्छृने बन रहना अव शोभा नही दता । नारीका निद्रा स जगना मृगतष्णा 
नही ३। तुम जैसी नाधिया ही वास्तविकता की दहलीज पर पहुच सक्ती है । एसी 
गेदवने ररहैेन की -आवृश्यकना नरी, जिसे पूरे शक्तिस दीवार कीर फेका 
गयाहो । ओर बहु टकरा कर लौटकर पहले के स्थानपर आगिरीहौ। 
तुम्हारी दुबलता कौ उसी समय पराकाष्ठा हो गई जव रचि कोटरैन मेउत 
रते दख तुमने मृज्ञे पाकमे अवेलाही छोड दिया । जच्छाही हौताकितुम हमारा 
एक-दूसरे से परिचिय भेराती, पर नही तुमन दिखा दिया वि "पति" का उपनाम 
सदह है 1 सदह्‌ वं अपरिमितवेरेम तुम क्सि तग्हुजी रही हो, तुम्हारा नतर 
यामी ही जानं। यहभौसयागही टै कि जव तुम वूवारी थी, म व्याहता था अव 
तुम व्याहताहौ तोमैञवेना रहेगयाह। तुम्हयदि प्रसन देषतातो वाकी 
जीवन याद के सहारे जी लेता कितु जव तुम्द्‌ भाग्य वे सहारषछोडना नही 
चाहता । पहने धरार बै कपाट जडे हुए थ । अव तुम्हारे लिए खोल दिए दै । 
मोहनी से कम सम्मान तुम्हे नही भिलेमा । मै शीघ्र ही तुमस मिलूमा । तुम कई 
दढ निश्चय कर लेना । 
इसने पत्र पढकर लिफाफे मे वद क्रिया मौर शालिनी कं पते षर पोस्टकर 
दिया 
पत्र पढत दही शालिनीके होश उड गए। वहु साचने लगी, इत्तफाक का 
मिलना इतना गरह्रायेगा । इसने सोचा तक नही था । वह्‌ अपने जीमन की 
परिधि का स्वीकार कर चृक्री है । मव तो स्वच्छता-अस्वच्छता जले मे पूल गर 
है अपनास्व गवा चुकीरहै। जो है नही उच स्वीकारना कसा। इसे अपने 
निजसंक्या तेनादेना? वहुतोतागके घोडेके समान स्वामीकी बवेताकी 
जादौ हो चुरी दै। इस्तरे लिए अपनापन, स्नह॒ सम्मान पाना मात्र कल्पना रह 
गया दहै! विधाता ने इसे लिए उत्पीडन नीरं प्रताडना ही लिख दिया है । अनको 
ही नार्यिः मसे एक यह भ है 1 इमस्न एसा जीना ससार म कोई भ्रचाल नही 
कर नयापन नही । वहं नगण्य है 1 नगण्यता ही इसकी नियति है । इसके गदर 
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ञान वाच दह्येत भावा ने इसका मजाक उडाइ-वहुं मानो !दता्ललाकर हप 
पडी 1 चहु वडवडाने लगी 1 
वाह्‌ रे दिलीप । तुमने तो बहुत कु सोच डाला । तुमने तो हिमालयमेभी 
ऊची उडान भर दी । भि तु इसी उडान मे गृन्ञे भागीदार करना कहा तक याय- 
सगत ररैग' ? यहा तो भाग्य क चलती है । सर्ब जानते हुए भौ तुम कंसा 
विनारवर वे? विसीकाउजडाधरभी तो उसकाअपनाधरहीरहै, ना! 
सौचते-सोचते शाकिनी वे ज दरही-मदर एकं अज्ञात प्रवाह वग संवहन 
लगा । इसम्‌ उत्साह था । प्रिसी कै वारा मिला प्रोत्साहन था जो नया चितनदे 
रहा था । अब उसे अपना बोई दोष नही दिख रहा था । फिर इम पीडित अवस्था 
भेक्यावरमरती रहे? कारण कृ भौर है जिसकी पीडा यह्‌ क्यो भोगे ? इस' 
जि-दमी का लक्ष्यमतुष्टिरहै। दते पाने का सामथ्य रखतं हुए भी वह्‌ क्यो इससे 
वचित रहै । पानेकाइसक्ाभीहफहै । वहु अपराधी नही तो सजा भी नही ! वह 
पूणषूप से सबल है, दो-तीन कपा चार प्राच का लालन करने बी उसी सामथ्य 
है। रविकेकु केम इसवा शोपणक्यो करे?अग्नि कं सामने चने हए श्लोक 
उच्चारणकरत निमी को पति माननादुखक्रा कारण क्यो बनं ? इन रूढियामे 
क्याधराहै?नारीरौईनही रै क्हा है सत्यवान ? सत्यवान के न ग्ह्नसे 
सावित्रियो का होना होना बरावर दै । नारी अव समान हिस्सदारी रखती दै । 
विस्तर कै बदौरात जीवन भर नरके वी पीडाक्योभोगे? 
अब वह्‌ भी अकेली नही है । शिति बै सचार ने शालिनी के मोच को बदल 
दिया । परिवत्तनने प्रस नता पैदा कर दी। वहुकुछ भी केर सक्ती है । भपनी 
शकिति की पहचान उसे हो गई थी 1 वह्‌ हिमालय की ऊचाई त छलाग लगा 
सक्तीहै। 
अव तके वह्‌ बहुत हत्वी हो गई यी । आपस से घर आत ही वह सीधे कमरे 
मचली गरई। विसी से वातचीत नही की । सूटक्ेस खोलकर कपडे उलटने लगी । 
सामन बदले तवर दखकर ताना कसा, ५ 
“सानी भाज चाय नही बनायेगी ?' 
शान्ति से दढ स्वर म 1लिनी ने उत्तर दिया । 
"आज रधा चाय वनायेगी । 
सुनकरमावेटो हैरान हो गई । दोनो ने एक-दूसरे को भावो भरी नजरोसे 
देखा । समथ गई फ शालिनी चाय बनाने वाली नही । सास ने इसमे मपमाने 
अनुभव किया, जा जसह्य था । पुन योकते हुए कहा-- 
“रानी बाहर घूम जायेमी क्या ?" 
फिर भी शाोनता भरं गम्भीर लहे मे शातिनी ने उत्तर दिया, “जी 
जलती भाग मे इस एक शब्दने मानो घी का काम दिया । चित्ते हए साम 
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ग कहा-- 
“क्या मतलव?' 
शालिनी इस बार कमरे प बाहर आ गई वुषठवक्ठोरतास्तेधीम स्वरम 
बोली, “ममी, यह्‌ घरमेराभीहै 1 नौकरी पर मेजते समय जापको बुष एतराज 
नही, तो जव वाहुर जानि मे क्या हज है ? ममी, यह्‌ नही भ्रूलियगा कि षरेका 
खच मरी कमार्ूसे चल रहाहै।' 
सासको ये शब्द जलते जगारो के समान लगे 1 सारी शकितिक्षीण हो गई। 
नीते से धरती छिसङेती हुई प्रतीत हेते लगी 1 सारा वडप्यन एकदम धराशायी 
हौ गया 1 तत्काल समपण हो गया राधा सारे हालात वो भापक्र मात्तावे 
हाय पकड उसे रसो मे ते गद । शालिनी ने कमर मे वापस जात हृषु राधानौ 
सम्बोधन किया, ' मेरे लिए भी एकं क्प बना लेना ।“ 
शालिनी ने देया कि इसके पास ठीक ठग षी एक ही साडी है) हाय-मुह 
धौकर साडी पहन ली, जौर रसोई मे आई 1 चाय पीते-पीते राधाकोभी तैयार 
होने कैः लिए कहा-राघा यत्रवततैयार होन लगी } राधा कै सायघरसे निकरलते 
समय शालिनी ने सास्र को कहा) 
"ममी, हुम वाजारजा रही ई! आप तरकारी वना देना लौटवरवाकी 
रसोई हम तैयार षरेगे 1” 
शालिनी के साय सवरौ राधा कौ देखकर सास के निकलत भसहाय आसू थम 
गमे । यह समञ्च नही पायी कि शालिनीक्या कररहीरहै। पलभर पहनेका 
आच्रोश पत्ता नही वहा गुमहौ गया ? वह समक्न गयी किजो कुहो ष्टा है वह्‌ 
गुरा नही कदा जा सकता दै । मार्कट मे दोनो कुछ धटे इधर-उधर वेमतलव धूमती 
रही । चार खाय समोते खये । दो समोसे साथ लेकरवे घर लौटी 1 थालिनीनं 
घर आतं ही एक समोसा प्लेट मे रख सास को दिया बौर फिर दौनो ने रसौ 
तयार की । तीनो नं साथ भोजन विया । शालिनी कै व्यवहार न उसका मन जीत्त 
लिया) उहने महसूस विया कि शालिनी बुरा नही वर रही । इस्तका व्यवहार 
दोनो कौ भाने लगा । रवि का व्यवहार ठीक नही है। शराबसेकुछभीहो 
सक्ता है यह ठीक नही होता । मन के भाव समीर की भाति मनक्ोष्ण्डकहीदे 
रहै ये । शालिनी दे प्रति रवि का ममाय चणास्पद लमा । अपना जाया पराई 
जामी के आग तुच्छ प्रतीत होने लगा 
राधा ने रसोई कौ सफाई कर दी ) सास कौ सहायता स शाक्तिनी ने मरे 
के दर सभी वै विस्तर लगाए। सास की भावो मे इतरात प्रश्न भापकर 
शासिनी ुस्करा दी। 
देर रात रवि के कमरेमे माति हौ सवक्रौ नीद उचट गयी\ साराक्मरा 
शरावकोनू सेयासने लगा 1 मा-वेटी शो गध असह्य सगी । वे जपने विस्तर 
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वाहरले जानेवे लिए उठी तो शालिनी ने उँ रोकते हए कहा! 

"रवि बाहुर वरामदे मे सोएगा 1“ चिना किसी उत्तर च प्रतीसा विए उसने 
पति का विस्तर बाहर विचा दिया 1 उसे सहारे कै साय वाहूर ते माकर लिट 
दिया । तवे वहु रसोई म जाकर भीजन वं साथ समौप्ताभी ते जाई्‌। तव तक्‌ 
रवि खरटि भरमं लगा । न जानं क्या आज उसने रवि को जयाया नही । रसारईमे 
पुन जाकर भोजन ठक दिया ओर सात-ननद के साथ सोयी रही । माताने जपने 
वेटे की अवस्या देखी । आज उसे महसूस होने लगा कि धालिनी कसि तरह दरस 
नरक मे रात चितानी होगी । यह्‌ तौ एक पल भी वदति नही किया जा सक्ता । 
शालिनी प्रति अवे हमदर्दी भी होने ली} 

सुहं बाहर आत ही शालिनी नं देखा कि रविं का विस्तर गरदा षडाहै। 
मुह से निकला मल मूख ययाथा। रवि मवभी सोवा हृभा ही था। इसकी नाष 
सजल हो गयी । आभू दुनक गये । अये पौषछठकेर रवि की जगाया । रवि के बाथ 
स्ममजानि पर वहु रसोई मे चली गयी । रात से ठेका भोजन दषते हीफिररौी 
पडी । समोमा उञाकर्‌ चूम लिया ओर भारी मन से बाहर फेक दिया । 

सवके लिए चाय वना लाई । जव रवि को देने लगी तब उसने धृणा भरी 
मजर से शालिनी को देखा । बह समज्ञ गयौ । गभीर स्वर मेरवि रे मुवातिव 
होकर कहा--जानती ह्‌, क्या कहना चात हो । वुम्हार कुछ कहन के पटये मेरी 
बातसूते तो। 

"स्प का जआधिपत्य नारी पर तव तेक जायज है जव वहे उसे लिए वृष्ट 
करे 1 हित के स्यान पर विनाश लीला करने वाते पुष्पका क्या जधिकार है? 
येह जानने भं घुम सरथम ह । तुम परिवार क्रो बदबू ओर उनल्नरियो के अत्तिरिक्त 
शरंछठ नही दतं । क्ज भौर मज्‌ के पिवाय तुम्हारे पास देते कौ हैभीक्या? दोनो 
कौ आय होन पर भी एकं कमरे वाले किराएु के मकानमेरहरहंहै।लोरोगे 
समान बधे हृए्‌ पडे है । 

“शराब ओर जूना तुम्हारी हडिड्या फे नासूर वन गये ह । फिरभी तुम 
धणा करते रहते हो । जैसे तुम्हारो घरीदी वादी हु सुनलो रवि शालिनी 
चारचारकैलिएुकमारहीहै! अव यह्‌ इसनरके मे नही नीसकती। वुम्ह 
अपनी धणित नाद त्यागनी पडेगी ! यपने कुकम छोडन होगे । णालिनी यदि षर 
को स्वभ नही वना सरती तो इस नरक भौ नही देव सक्ती ।” 

कते हए शालि चाय की प्याली रवि के सामन रदकर रसोई म चली 
गयी । आज इसमे भी चाय नही घु! 

माबेटौ सारा कोलाहल शात चित्त से देती रही । रवि का पक्ष नही 
लिया । शालिनी सत्य बा इ हान आदर किया । नासूर के फोडेवौ नष्तरसे 
शराटना ही बुद्धिमानी है! रवि बै शूठ अहम्‌ रपी नासूर कए इलाज प्रताडना 


शाल्लिनी / 131 


ही है1 

रवि न पतनी का प्रतिकार कमजोर पुत्प कौ भाति गासी-गलाच से विया। 
आज इसमे हाय उकाने का साहस गही रहा । शालिनी कै शब्दाने वख का भाम 
किाया॥ 

शातिनी के दिन अब इम तरह वीतने लग 1 रवि वै अतिरिक्त सभौ सूखी 
ये । यह्‌ नयी व्यवस्था प्रकाश कौ अनुभूति यी। 

एक दित रवि बीमार दहो ग्या। उक्टरोनं फेफडे की परावी व्तापी । दवा 
के सथिभी शरावनही ट पायी । धीरे धीर शरीर निवल होने लगा। बु्ट 
दिनो बाद कभी अचेतभी हो जात्ताथा। डोव्टरा † शराब की चितवुल मनाही 
कर दी {अवरविकोस्वयक्राध्यान आने लगा, दिन्तु शालिनी कै प्रति इसका 
व्यवहार बदला नही 1 एक दिने अद्ध चेतना अवस्यामे उत हृस्पीटलले जाना 
आवश्यक हौ गया । एम्ब्लेम आनं पर रपि को उसमे लिटा दिया गया 1 मा निकट 
बैठ गयी । राधा पो नावश्यव वाते समज्ञा कर तया बाद महास्पीटल आनं का 
कंहवर शालिनी म जिस समय एम्बुतेस वं पायदान पर्‌ वैररते ये, उसीक्षण 
उसने रविकोमासेधीमस्वरम कहते हए मुना “ममी, रहन दे कमीनी को, तुम 
जोष्ौमेरसाय।' 

रयि ने उसे शीने को छलनी वर दिया । शालिनी धायल हो गयी । ठीक 
उसी क्षण सडक वे उस तरफ टम्पो से उतरकर दिलीप इधर नानं लगा । किन्तु 
दवार पर एम्बुलस देखकर आशित हौ गया । उस कदम ठहर गय । 

दिलीप को अपनी भोर आते देख पीडित शालिनी ने अपने पर पायदानसे 
नीचे कर दिए सास को सम्बोधित करते हए क्हा, “ममी, रवि कै साथतुम 
जाभौ। राधा भी आ जायगी 1" 

ड़ाद्वर इशारा समज्ञ गया । गाडी स्टाट वरं चला गय। । पराजित शालिनी 
धीर धीरे दिलीपकी योर बदती मयी । दिलीप वे ठहर कदम फिरचलनंनलमे। 
वह भी शालिनी की भोर आन लगा 1 जचानक एक खाली टेम्पो इन दोना के वीच 
आ गया + शालिनी न उसे रोक दिया । शीघता सं अदर बठते ही दइदवरको 
चलने क लिए कटा । 

मैडम कहा ? चालक ने पूछा । 

वह चौक पडी ! मानो वह्‌ गहरी निद्रासजागीहो। 

"जनरल होस्सीटल ।” शालिनी का उत्तर च \ जाते जाते उसने दवा कि 
दिलीप इसकी जर निहार रहा था 1 उसने पस म से दिलीप का पत्र निकाला 1 
अपने ललाट से लगाकर चूम लिय, कुछ पल इसे देखतो रही । फिर अनगिनत 
टुकडेकरहवा मेउडा दिवे) {1 
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त्यागपत्त 
कमतेश शर्मा 


भेता युग मे सम्पूण समाज मे उपेक्षित गौतम नारि ने उपल देह धरी थी अथवा 
नही यह तो कविता नही देख पाई थी, लेकिन कामिनी ते जपनं पत्ति से उपेक्षिते 
हो जिस सहज गाम्भीय कौ अपने स्वभाव काअभिन अग बना लियाथा उसे वह 
रोज देवत थी 1 
सक्ति कालाश टो या मध्यान्तर या राह बाजार कौ हमर, ठिठोली न गुस्व- 
राती न धिर्लाखलाती- कभी काम मे व्यस्त रहती तो कभी शूयमे कुष्ट 
तलाणती रहती । 
इस विद्यालय मे सस्था प्रधान बनकर आए कविता काक्र ही दिन हुए ये । 
शहर के साथ लगा हु गाव ओर गाव का प्राहमरी स्कूल । वीत भिलोमीदर का 
रास्ठा तय वर भागी-दौडीस्वूल पटुचती थी सभी । सभी की अपनी-जपनी 
समस्याए यी । उही की च्चा कभी किसी कौ पारिवारिक पष्ठभरूमि मो निवसन 
करती, तो कभी राह की भोली वालिका सहज सहानुभ्रुति सं भर उर्ती “देव री 
व्व तदवे ही भागी कोटा सो' तो उसकी दई्यानु सि व्यग करती, ^तरतराता 
भाल खान छ” तो कभी प्रगल्भ प्रत्युत्य नमति अध्यापिका जवाव देने तेभी 
बाजम आती "याका मादी कर स्वाव छठ, म्हान तोआज चायभीन मली" 
कभी किसी दै गोपनीय परेम परसा कमै कया मुनाती कोई कयावाचक्‌ वन वैठती । 
उस दिन भी विभा इमी प्रवारकी कोई क्यास्टाफल्ममे सुनारी थीकि 
कविता को {पनी बात सनाते देख चुप लगा गयौ । स्टाफ स्म भी तो नाममा 
कायाएकहीव्क्षकेदो भाग कर प्रधानाध्याएव कक्ष एवस्टोफरूभवनायागया 
था यत्त अन्तिम वाक्यजो विभानवा यः वटं यविता वं दानाम पडेविनाभी 
न रह्‌ सका, षद्‌ रही थी-“वेचारीस्वूल भी नटी बाह मान इदमे मारे, षल 
रास्नेमेदही पतिन रोक लिया था।"“ 
उस दिन कामिनी स्कूल नही आई घी, अत कविता षौ समक्षतदैरन लगी 
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विं विस्की कथा इतना रसलेलेकर कही व सुनी जा रहीहै।! उसी भौ 
जि्ञासातो थी ले्विन सकोचवश कु पुछ न सकी आर फिर एकं दिन स्वत ही 
कथा का सम्पूण प्रवाह कचिता की जिज्ञासा शात करन आप हो नाप प्रबल वगस 
उसकी नोर प्रवाहित हौ उठा । 
खेल गूढ प्रतिगोगिता मे छात्राओ कै साथजाने की बात्त थौ । विभाजीवे 
नाम आदे निकाला गया था कि आदेश-पुस्तिका हाथ भ लिए विभाजी तताल 
कार्यालय मे आ उपस्थित हुई । 
“मडम, मेरा बच्चा बहूत छोटा है । मँ नटी जा सक्तो, आप कामिनी जी को 
से जादए 1" 
क्विताने आदेश आभाजी के नाम निकाल दिया । भाभा ने तुरन्त सफाई 
पश की! “मैडम मेरे पति वा विल्कुल षस-दनहीदै किमे रतकोघरमे बाहर 
हु ।” फिर कुछ ककर बाली--““नाप कामिनी जी कौ ले जाइए न ।" 
दो अध्यापिकाना द्वारा प्रस्ताव रते जाने पर भी कविता ने दरस वार आदेश 
मालती कं नाम निकाला । मालती अविवाहित है अत्ति ही बवोली---“भेरे माता 
पिता हरगिज नही भेजेगे \' फिर म थरा की सम्पूण वुटिलता म कटाक्ष किया 
उसने, “मैडम जपि कामिनी जी कोले जाइण् न उट ता पत्तिनेछोडरखाटै। 
कद्‌ जिम्मेदारी नही है उन पर, न कड वालि न वारिस 1 
कविता ने शुस्ते मे टोका, “भाता पित्ता बाहर भेजना पस-द नही करते 
तुम्हारे, मुह से एेधी वाते सुनना पस-द करते है क्या ? " 
फिर स्टोफसेवेषटरीसे परामश किया उसने, तमक्कर चोली--“अर वाह 
जाएगी कम नहा, सरकारी नौकरी है । एसा कीजिए मैन्म लिखित मणएक्ण्कसे 
य लीजिए । इनवे गोपनीय प्रतिवेदन म नोट लगान की धमकी 'दोजिषए । तव 
आएगी जक्ल ठिकाने ।' 
कविताने प्रस्ताव रखा “तो जापही चचिएुन।' 
हकलाकर बोली, “म॒ कसे चल सक्ती ह्‌ । भरे पति वित्कुल परस्रदनही 
करते ) आपत स्वेय जानती ह 1" 
कविता हते से मृस्वरा दौ । फिर कामिनी कोले जाना दही तय रहा । प्रति 
यमित स्थल पर कामिनी की कतव्यपरायणता न मन मोह लिया उसका । मौका 
पा प्रश्नं विया उमने-- 
तुम इतनी शात, गम्भीर, कत्तव्यपरायण हो फिर पतिम श्रगडावसेहो 
मया 
खमिनी न टालने कौ वहत वशि कौ, कविता पीये पड गयौ तो बोली-- 
प्यगेका कारणता वृछभी टो सक्तादै। कायत दै न--करे की भेको 
शुरूस ही लापरवाहं हैँ । माना प्ततिसे भी नही बनती दस्ति कं वहकाविम 
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भटक रहै है वस ।" 

भविवाह्‌ को कितने वप हो गए }--पाच वय} 

"अर अलग रहत ।* 

भचार वष ।“ 

“भह, तुम तलाक श्यो नही ले लेती । धुना है राह बाजार मे भी रोककर 
तुम्हे पर्शान करते रहते है 1” 

“तलाक लेकर भी क्या करूगी ?” 

"दूमरा विबाहु कर लेना, अभी वुम्हारी उघ्न ही कितनी है। इतनी बडी 
जिदगी कभ गुजारोमौ अकेले 1 पिताजी नही रहै । मा माज है, क्ल नही रहेगी । 
भाई अभी बहुत अच्येरहै, क्ल घर मे पराई जाई भोजाई आएगी तव क्या निभा 
पये तुम्हे ।“ 

“एक विवह्‌ से तो निहाल हुई, दूसरा करके क्या मिलेगा ओर फिर प्ररि- 
त्यक्ता से विवाह भी कौन करेगा ? मर्दोका क्या, सभीएक संहते है । जवानी 
का जोश है । भटक्-भटकाकर आएग मेरे ही दर ओर जाएमे कहा ?" 

वाह्‌ ।क्या आइडिया पाल रा है । सारी उश्न खाक छानोगी फिर वुढापेमे 
राहु बाजार वी धूल को मस्तक पर चढा पति परायण होते का पुण्य कमाओगी । 
पटी लिखी होकर भी वही दक्रियानूसी बाते । ् तो एक बात कहती हु, “पनी 
नही तो कभी मही । जानती हे दुम्हारी इस मजबूरी का, इस स्थिति का लाभ 
तुम्हारो सिया, सहेत्तिया रिष्तदार सभी उठते है ! वुम्दँ उपक्षित भी कसते 
मौर बहती गगा मे हाय भी धोतं है ।“ 

कामिनी न अपनी वोधिल पलक उठाकर गिराली मानोक्ह रहीदो-्म 
सव जानती हु । 

कविता नै वात अभि बढाई, “भुञ्े मिलवाओ क्भी, मै वात क्ररूगो 1" 

कामिनी ने मौन तोडा, “क्या करेगी मिलवर। अभी उहं कौर नही समन्ता 

सकता" 

उन दिनः अद्ध-वापिक परीक्षाए चल रही थी कि कार्यालय मे विना विसी 
साना के एक महानुभाव ने प्रवेश विया। कविता मेज पर वु लिय रही थी, 
कामिनी पास ही वैठी कापिया गिन रही थौ । कामिनी कौ देव आगन्तुक के कदम 
जहा वै तदा स्क गु । सम्पण देह सेमाचित हौ उटी 1 कामिनी के वेह्रे भर 
अनायास लालिमा दौड गह फिर तिरछे नयना से निज परति का परिचय प्रदान 
करत्वग्ति गतिसं वह क्मरमे बाहर हो गई। कविता निमिष मातर कौ टमी-सी, 
विस्मित-सी, देवती रह गई फिर सव समज्ञ मई । 

उसने मन्तुकं ते प्रश्न क्या, '"वदिए ? 

जी, हनसे मितना है 
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“इनस, पनस, कयिता ने शरारत से जपन चारा ओर देखकर प्रष्न किया, 
"यहा तो कोई नही है ।* 

“कामिनी ची, जभी अभी ते यही थी, मेरी पतनी ह| 

कविता ने उमी ज्ञहजे म प्रश्न किया, “जच्छा आपकी पतनी हु । मतो इहं 
अविवाहित दी समक्चती थी । इन्होने कभी जिक्र नही विया जापका 1" फिर उसने 
चपरासी को पुकारा । 

“जरा कामिनी जी कौ वला लामो ।“ कामिनी वही दरवाजे की जोट खडी 
थी, उस्ने उत्तर दिया--""हीरलाल जी ।कह दो इनसे, म मिलना नह चाहत ।“ 

जवा महाशय ने दिया, “मिलना नही चाहती, बाप का राज समन्न रवा 
है? क्या समश्चती है भपने जापको? ओर आग वदना हो दरवाजेकी ओर 
लपवे । कविता नै दोका-- 

“स्कियि क्या कंरते हँ आप? यहा प्रादमरी ओर सक्ण्डरी दो स्कूलोकी 
परीक्षा चल रहीहै। वैखकर तमीजसे वात कीजिए, बैटिए पहने ।” फिर पृष्ठा 
उसन-- 

“जापका शुभ नाम?" 

ष्देवी लाल ।'” 

““क्हाकाम क्रत?" 

"रत्वे अस्पतालमे ।' 

* जच्छा वहा नै चीफ र्हुब तो मेर सम्बधी होत दहै, वही गुप्ता जी ।' 

“जी हा, जानता हू, मेरे अधिकारी दँ । ' 

अपने अधिकारी की सम्बधी हु यह्‌ जान देवीताल ने अपने व्यवहार को 
सयमित करत हण कहा, '"देषिएन मैडम, इ दोन मेरी जि दगी दभर कर री है । 
नेतलाकदेतीर्है, न साथ रहतीर्ह। 

५भाप क्या सचमुच तलाक लना चाहत है । ” 

देवीलावरजोनं रौवस कटा, “भौर नही तो क्या 1 सभय रहते दूसरी शादी 


लोकरलूगाकवम-स-कम1" 

श्यदिदेमाहीदहै ता ताइ कागज मृञञे देत जाद्ये 1 मँ साइन कम्वा कर 
आपके भिजवा दूगी । अभी नही लाए त्तो पयार कर वकील मे भिजवा दीजिए । 
इहे समज्ञान का जिम्मार्मे तेती हू +" 

दवीलाल जी वैशमे मा गए, “भाप कौन होती हँ जिम्मा तेने बाली ? हमारा 
पति-पत्नी का मामनारै। ्मैताइदह लन नायाह। नभी चोटौ पकड घतीटले 
जागा 1” 

कविता अवाक मुनती रह गद । आज घ्रात ही तो दपा या उसौ--चौरहि 
परर पहते त्रात धूल स एव नवयुवव न स्त्री दी पिटाई की, फिर टम पकड सीट 
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कर सडक षं पार ले गया था } उसकी सम्पूण देह्‌ मे सिह्रन व्याप गयौ । चुप वह्‌ 
बहा भी नही र्दी थी । उसने आस-पास वै लोगो स वहा धा--देखो-देषो, कसे 
घसीट रहा दै, कोर टुडाओ । 

आस प्रास सड लोग तमाशा देख रह्‌ ये, हेस रहे ये । कह रहै थ य मामा भील 
है। इन लोगो म यह्‌ सव चलता है ! आप अपने रस्ते जाइये । इमं समय वविता 
सोच रही थो आखिर रिन लोमा म यह्‌ सब नदी चलता । ग्या भेद टै उस्र गवार 
मौर इस पढे लिखे नवयुवक् म । 

वह भी तैशम आ गई, “हाय लगा कर तो देखिए, पत्नी है या बेजान गुडिया ? 
जव तक जी चादेगा सेलँग फिर राह म, हाट म, बाजार मक्हीभी तकर फक 
देम ?क्या विवाह इसी अधिकार प्राम्ति का नाम है। इस समय मै उसकी अधिकारी 
ह, गडबड करेगे तो पुलिस कौ बलवा तूगी ।” 

देवीलालजी भी क्म नये, वोने--“वडी आई अधिक्रारी, मै भी देवता हु 
कैम वुलवाती है आप पुलिस 1” 

भमाप देसे नही माने ।' कविताने चपरासी वी पुकारा--“हीरालाल जी 
जाभो थाने स ्तिपाही वो वुला लानो । परीक्षा स्यल पर अव्यवस्या फंलाना क्या 
कमनुमटै।" 

दवीलाल को विश्वास म था करि वात इतनी वड जायेगी । वहु तो महज डश 
धमया कर पत्नी को लिवाने आये ये 1 अकेते रहते उक्ता गये ये, लेकिन कमजोर 
भी नही पडना चाहते थ 1 

हीरालाल फो जपनं स्थान पर जविचल खडा देख, क्विता ने डाटा, “जाते 
होया नही।'' 

वच(रा हीरलाल भारी कदमो सं जाकर सिपाही को बुला लाया । दवीलाल 
नही चाहता था कि धर परिवार की वात थानं कचहरी तव जाए्‌। 

वास्तव म मिपाही को जाया दख दवीलालजी सक्त मे आ गय भौर कायलिय 
मे बाहरणाकरखडेहो गय। वविता ने दवी जवान सं सिपाही षो वहा, ' हमारे 
जवाई जी है, बर वहक गये दै । फिलदाल यहा स से जाइये, वु घण्टा वाद छोड 
दीजिएगा। * भिपाही देवीनालजी कौ लेकर चला गया । कविता स्वय कामिनी को 
सग लेकर उनके भधिक्ारी महोदय के कायलिय म जा धमकी, उस पूरी दास्तानं 
कहु मनाई । अधिकारी महोदय ने पहले त्तो आना कानी की, बोल-- 

"पति-पत्नी का मामला है हम कर भी क्या सक्त है।' 

“सम॑ञ्ला तो सक्तहै। कृ दवाव भी डाल सवतं । वसे वह भी तलाक 
नही चाहता दै, डराना चाहता है ओर यह्‌ भी रहन को तैयार है । दाना मोर 
आहेत अभिमान र वस, शायद हमारे हस्तभेप से कोई दाह निकल नए ।" 

थानेमे बैठे देवीलाल जी याजना बना रट्येकि होने दो षी, अभी वताता 
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ह । निपाहिया को चाय नाश्ता बरवा वर समन रदे थे मि उसने चाय पिला कर 
ही सवके वसम र रपरा है! मबक व्यवहार दिता जच्छाहै। स्दूल पहूवतो 
हायो के तोत उड गय । दाना स्वूत से नदारद धी । शेप सब वही यौ उपटास का 
पात्रही यननाषद्मया उत्ते1 वहा दालन गती तो मोचा टीष है, चीफ साह्यमी 
सिपतेदार रै, समघरूगा । 

आकनिमे थामवौ सही प्हुभे, चीफ साहवने पृष्टा, “बहाये दिनभर 
से?" 

“जी पत्नी से मिली गया या। बहा वो उनकी प्रधानं हैन, अपनं आपकी 
आपकी सम्बधी चता रही थी । उ होने यिना वजह मृक्ते थाने मयेद करवादिया 
या। बडी मूसीवत्तमे फम गयाथा। मुशिलसषूट षर आयाहू |“ 

चीफ साहव हसकर वोते, “भौर तुमने कुछ नही किया था ? अभी-अभी यहा 
से गरहहै दोनो ।" 

दवीलालजौ कोसिर युजलाते देव भाग वोले, “यदि वास्तव मे बरदवरवा 
देता, तुम्ह्‌।री लिखित रिपाटकर देतीतो वहा नुम्टारी जमानत भी कौन 
करवाता । अव जायो यहा से, भविष्य मे ठेसी कोद खुराफत की तो याद रपना 1" 

अव दवीलाल जी धवराए्‌ से रहने लग 1 सोचते- कामिनी तो सीधी साधी 
दै मव सक आएवस्तये । बहौ भी है, उनकी भप है । अव क्वितावीचमना 
गर्दभी चण्डिका-मी, कही बास्तवमतताक् हो गया ता क्माऊ बीवीहाथमे 
निकल जायेगी । घर कै बडे वुनुर्गों कौ वीच मे डाल शीघ्रता ये सुलह वरलौ। 
कामिनी कफो घर लिवा लये) कविता कां समाचार मिला, प्रसनता स दौडी गई, 

“वधाई हो कामिनी, नई जिःदगी गवारक हो । आखिर तुमन मुनह वरली ।* 
मुस्वरा कर उत्तर दिया वामिनीने मने ता उपक्षिताकेषदतेत्यागपत्र 
दियादहैवस। 
[1 
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वैसाखिया 
पनाराम कमाणी 


तग सडक पर उस वक्त आमने-सामने दो टृक आ जाने पै कारण आवागमन ठप्प 
प्राय-माहो मयाथा) दरफिक पुलिस वाला आवागमन को भुचारु बनयि रखने 
हतु वार-वार्सीटी वजा रहा था पर प्मतरही सन्नीमडी से सन्जी व्यापारियाक्ी 
ऊची भआावाज कै ततर कही दवकर रह जाती उसकी फुर र ॥ 
दक वहसे पासह। गये ये। अचानक वच्चे-वुद्टो का हुजूम-सा पुलिस थानै 
क तरफ भता-सा महमूस हभ । पुलिस पे चार जवाना की भिरप्त मे आया वह 
मासूम सा वच्चा पुलिस वे इण्डे की मार खा-लाकर धायल हा गयाया। पुटनेके 
नीचे लगी चाट मै कारण बहत तजी से घून वह्‌ रहा था) चारो तरफ मौत का 
सा जतिवे छागयाथा। एक बच्येकीरकरुण सिस्तकरिया रह्‌ रहकर वातावरणमे 
तैर जात्ती पर हुजूम म सम्मिलित सभ्य यच्च । वं ठहर ऊवे धरे । उट्‌ गया 
पताकिचोटयसी होती दहै ओौर उसका प्रभाव क्याहोतादहै? वे सव यच्चेषो 
रोति देख तालिया बजा-बजागर मजा तूट रहं ये । 
वच्चा ार्वार चित्ता रहा था, गिडगिडा रहा था--“मृक्षे छोड दो साहब । 
मैनेकौनसावुराकामकरदियादै ?” पर उस वेचारं की बाई सुन तवना । 
जव भी वह्‌ रीता, पृलिस वा जवान धीरे-े ्टुपकर उसकी पीठ उपर एक ङण्डा 
जमा देता भोर यह्‌ दवार परा बच्चा सहम जाता ॥अतत वच्चेकोथानेभने 
कै रस्म अदा करनी पडी । यान वै भदर लार पुलिस वाला ने बच्चे को, उस 
भामूम कौ तपतो चौकी पर भरिसी निर्जीव वस्तु की मानिद पटक दिया । वच्वा 
जारोनेकैलिषए्‌ स्वतत्रन थामिफ कराह कर रह गया । 
वच्चे कौ यह्‌ दुगति देख ह्वतदार रमेण का दिल स्वय के प्रति खिन्नता ते 
भर मया । उमनं स्वय क्ये धिक्कारा अपने आपको नियधित वरते हृएु उसने 
महसूस किया रि बच्चा याचक नौर्‌ प्यास्ती नजर लिय उसी की तरफ तवं रहा 
है, र्टम की श्री मागर रह्म है } यह्‌ देव रमेश की भाखो म बासू बह चते + 
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ह । पिपाहिय कौ चाय नाश्ता करवा वर समक्न रहं थे वि उगन चाय पिया कर 
ही सयक्ो वसम क्र रया है । सवव व्यवहार श्रितना चच्छाहै। स्वूलष्टूनता 
हायोके तोत उड गय । दाना स्कूल स नदारद थौ 1 रेष सरव वह थी उपहास षा 
पाच्रही यननापग था उतते। चटा दालन गरली तो गोचा ठीक, चीफ माहे की 
सितार है, समञ्ूगा । 

आफिमिमणामवो्जंतेही पहुचे, चौफ साद्वने पुष्टा, “बहा थे दिन भर 
से? 

“जी पत्नी से मिलने भया या! वहा यो उनकी ्रधानटैन्‌, अपने आपकी 
आपकी सम्ब-धौ वता र्टी यी । उदानं विना वजह भूङ्ञे धाने म वन्दं करवा दिया 
था। वडी भूमौवततमे फम गयाया। मृशिलिसेदूट षरे याह ।“ 

चीफ मादय हंसवर बाते, "भौर तुमने बु नही विया था? अभी-जभी यटा 
से महुदोनो।“ 

देवीलातर जौ को सिर सुजलातं देव भगे वोत, “यदि वास्तव म बदक्रवा 
देती, दुम्ह्‌।री लिखित रिपोट बेर देती तो वह दुम्टारी जमानत भी षीन 
करवाता । अव जाआ यद्य से, भविष्य म ठेमी कोड शरूराफात कौ तो याद रपना । " 

अव देवीलाल जी घबराए से रटने लग । सोचते-बामिनी ता सीधी-साधी 
दै 1 अव सक आश्वस्त ये । कही भी है, उनकी नपनी है । अव कविता वीचमेना 
गई थौ चण्डिका-मी, कही वास्तव म॑तलाकहोग्या तो क्माऊ वीवीहाथमं 
निञ्् जायगी । घर दै बडे बुजुर्गों कौ वीच मे डाल शोध्रतामेमु्लह्‌ करसी। 
कामिनी को घर सिवा लाय। कविता का समाचार मिला, प्रसनता स दीडी गई, 
“वधाद हौ कामिनी, नई जिदगौ मुवारक हा । आविर तुमने सुलह वर ली 1” 

भुम्बरा कर उत्तर दिया वामिनीने, “मेनंन्तो उपक्षिता क्‌ पद संत्यागपत्र 


दिया दहै वस । 
[1 
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वैसाखिया 
पुनाराम कमाणौ 


तग सडक पर उस वक्त आमने-सामने दो टक आजाने के कारण आवागमन ठप 
भरास-मा हो गया था । ईफिक पुलिस वाला आवागमन को सुचारु बनाय रखने 
हतु बार-बार सीटी वजा रहा था पर पास ही सन्जीमडी से सब्जी व्यापारियौ की 
ऊची आवाज रै तल कही दवकर रह्‌ जाती उसकी पएर॒एुर । 

दरक वहामे पास हो गय थे । अचानक वच्च वुडढो का हजूम-सा पुलिस थाने 
की तरफ भाना-सा महसूस हुभा । पुलिस वं चार जवान की गिरप्ते मे आया वह 
मापूम सा बच्चा पुलिम वे उण्डे की मार खा खाकर घायल दहो गया था। घुटने के 
नीचे लमौ चोट कै कारण बटूत तेजी से घून बह्‌ रहा था। चारं तरफ मीत षा- 
सा आतेर्व छा गया था । एकं बच्चे की करुण स्तिसकिया रहू-रहकर वातावरण म 
तर जाती पर हुजूम म सम्मिलित मभ्य वच्चे । वे ठहर जवे घरोषे। उहंक्या 
परताकि चोट क्सी होती है भौर उसका भ्रभाव क्या ्ेताहै? वे सव यच्चेको 
ोत देष तािया बजा-वजाकर मजा लूट रहे ये । 

बच्चा वार-बार चिल्ला रहा था, भि डगिडा रहा था--“भृज्े छोड दो साहब । 
मैने म्गैन-खा बुरा काम कर दिया है ?" प्र उम वेचारं व वौ सुमे तब ना । 
जव भी वह्‌ रोता, पुलिस वा जवान धीरेसे पकर उसकी पीठ ऊपर एक उण्डा 
भमा देता ओर यह्‌ दवाई पा वच्चा सहम जाता । अतत वच्चेको थामे आने 
की रस्म अदा करनी पड़ी ! थाने कै अदर लाकर पुलिस वाला ने बच्चे को, उस 
मामूम को तपती चौकी पर किसी निर्जीव वस्तु कौ मानिद पटक दिया } व्वा 
जारोनेकै लिए स्वतव्रन थामिफ कराहक्ररहुगया । 

यच्वे की यह दुगति देख हेवलदार रमश का दिल स्वय बै प्रति विन्नतासे 
भर गया ¦ उसने स्वय को धिक्कारा अपने जापको नियश्रित करते हृए उसने 
मदसूम करिया कि वच्चा याचक ओौर प्यासी नजर लिय उसी कौ तरफ ताक रहा 
है, रहम कौ भीख माग रहा है । यह देव रमेश की आखा मे मादू बह चते । 
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वह्‌ स्वथ 7 रोक नही सका भार पुलिस स्वभाव वे विपरीत सपक्ता दुभा 
बच्चेवे पाप पट्चा ! वच्चा हवलदारके कदमो के पास पडा, हवलदारनै चेहरे 
कीओर ताकने लमा उस्र भयथा करि ट्वसदार वे कदम उठकर उसके मासूम 
जिस्मकोदरुचलनदे। 

“क्यावातटै क्यो पीट रहेहो इमे 2“ हवलदार गरजती आवाजम 

सिपाहियो कौ ओर देखते दहाड उठा । 

“साटव, यह सब्जी वालो के फन चुराता है "* ्िपाही दवो हुई आवाजमे 
बोला । 

हवलदार का चेहरा तमतमानं लग। । उपस्थित जन समुदाय क्ये घूरकर 
हवलदार ने चि नता पूवक पृष्टा--“यहा सदाबरतत वट रटाहैक्या ?जाओआ 
जपना काम क्रो 1“ 

हवलदार की खुरदरी आवाज सुनकर सभी लोग धीरे धीरे वहा से छिस 
गए । रमण धीरे-से नीचे कुक भौर बच्चे को अपनी वलिष्ठ वाहा म उडाकर अपने 
चैम्बरम घुस गया । सिपाही एक -दूमरे कं मुह ताक्न लगे। 

क्मोवेटं वक्थावातथी ?' हवलदाररमशन परानीसेभराजगलडवे 
कोदिया। 

"भूषा था, साहव॒ लडका पनी पौ नही सक्या । घवराता हभ ही बोल 
पाया। 

"वरम नौर कौन-कौनटै >" 

“मा, बापू गौर दो छोटे भाई 

शतुम्टार बापू कयावरतेहै ?' 

“कुछ नही स्ाटव, मा चौका-वतन करती है, उन परसा कौ बापरू दारू पी जते 
है, हमे अक्सर मार ही सहनी पडती है खाना नटी ' वच्वा कातरो उठा 
या । हवलदार रमश की जआखो बै आगे धुधलका छा गया । उते अपनी आवोवे 
जग एक भ्रूला विमरा दश्य फिर स स्पष्ट होता दिखलाई देने लगा । 

रमण अपन मा-बाप क साथ इसी कस्वे कं जाटिया वुएुवं पास बनी अपनी 
गोवर पुत्ती सोपरी मे रहता था । रमेश का पिता मुश्किल से परिवार का खच भर 
निकालने की स्यितिम या,फिरशीन जान वया धुन थी रि वह रमेश को पढाने 
फं लिए उत्मक था, न जाने पित्तनं पापड उसन वले नौर रमेश कौ नवी वक्षा 
तरक पवा दिया । घर म सि तीन ही प्राणी थ} यद्यपि उनकी यरीषी कौ कहानी 
उक तार-तार क्पडो ममञ्चाक्ता वदनस्वयहीक्हदेताथा परत्तिमिषरभी 
य अपनी दयनाय स्थिति को लोगा की मखौल का शिकार नही वनने देगा चाहने 
ये । रमेश वे वाप का प्रधानत यही विचारया कि सुख-दुखतो पिरत बिरतकी 
छायादै जो जादमी कै जीवन म जात-जान हौ रहत नेर इयीधारणाकी 
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ब्तापी परघरवे अय प्राणी सतौपधारणक्यिवठेये। 


नवी वक्षातक तो रमेशको उक्षवे वापर ने रज॑ेतसे पढवा दिया पर परि. 
स्थितयो कं उवार कै अशे अतत उनके भी पुटने टिक ही गये । कमाती मे आटा 
गीला वाली कहावत ता जैसे उही वे चिए प्रचलित हूर्हथी । सेणकीमाकौ 
स्क्वाहोग्या। मावोतो लववा हुआ सो हआ, स्वय उसकी पडा कोभी 
पक्वा मार गया । वेह अच्छी तरह परिचित थानि वगैरम॑द्रिकक्यिनौक्यैकी 
आणा रखना आकाश बुमुमवत दै भौर इसी वारण उसकी दिसली तमनायी नि 
वहुर्जसभी सम्भवो स्वे, मेद्धिकितोकर दही डाल । पर पदाईजारी रतोभी 
आर विक्त आधार पर ।धरमदावक्तकफौ बजाय प्राय एकवार दही चत्हा 
प्रज्वलित किया जतादहै माकी बीमारी ने उनकी गरीबी कै रहै सहै क्पडेभी 
उतार डालं । अव जपनो लाज रमे तो कसं ? 


धर की आधिक स्थिति नौर कमर-तोड महगाई को मध्य-नजर रखतं हुए 
उस्करेवापू ने उमको किमी छोटे मोटेकाम पर भेजनेकानिणेयलेक्तियाथा)। 
रमेश की मा उसे पढान की पमधर थी, पर पेट की ज्वाला का ताण्डव नृत्य होता 
देष वह भी मन ममोसकर रह जाती बेचारी । 

अपनी स्टडी जारी रखनं वावत रमंश पने अतरग मिघ्रोसे भी भिला,पर 
वे पहुलसदही हरी क्षण्डी लिए तैयार खडे थ । जसे, सबने कोन कोई वहाना बना 
करच्सेया ही टरका दिया । यदि थोडे-बहुत पसा कौ जरूरत होती तौ शायद 
कोईहा भीकर लेता पर यहा तो सवाल पूरेसौ रूपये काथा। फीस माफीकी 
अर्जीभी हवा वै स्लकिसे उडकर उसी की पाक्िटिम आ जमी थी वैसे भी स्वाय 
अगरकेौन मिसीकी सहायताक्रतादै ओररमेशकीतो एसी कौईहालतभी 
नही थीकरिविसी को उससे कुछ आशा होती 1 

चारो तरफ सधिरे हौनके कारण रमेश के जेहन मे अच्छे ओर बुरे दोना 
भकार पै विचार भानं लगे । परिश्रम करने का विचार दुनिया वी तपत्ती अथ- 
व्यवस्थासंटकराक्रचूरचूरहो गया 1 समयक्हायाकि वह सौ स्पया की मज- 
हरी करै फीस जमा करवा दे मज्दूरी करते-करत यह्‌ तो भ्या भगला साल 
भीनिक्त जायया परिवार की मुश्किल के स्ञावात सेयोकंव तक मुकावला 
करसकेगा उधार मागने पर उसदेगाही कौन ? 

शामकाममयथा1 इस वक्त कस्ये कं एकमात्र सिनेमा हाल पर नई फिल्म 
को देवने को तुर लोगो कौ भीड मचीथी! इमी भीड वेअदर रमेशभी 
शामिल दो चुका था। रमश अनजान म ही सिनेमा हाल तक जाया था ! टिक्ट- 
विद्यी परलोगोकी खास भीड'थी। रमेश की नजरें वार-वार टिकट {विडी 
वै लहरात हरे-नीते-युलाबी नोटो पर मटक अटक जाती ! साथ-ही-साय अपनी 
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के प्रति रोना भी भता)! 

“तीन वाली वीस मे- तीन वाली “व्नकमे टिरुट देने वाल की यावान 
गूज रही ध । करई आलसी पवत्ति नै धनी उसकौ तरफ लपक रहै थ { उनकी जेषो 
से नोट निक्लकर व्लंव करने वाल की पाक्टिमथारहेयं। रमेशमनरही मन 
म्लैष करम वालि की पाक्िट कौ तुलना अपनी जेव से केरे लगा। नाट कमे आति 
है देवते ही-देखत रमेश का हाय उस मोटी तोद वाले बावू की जेव पर गया 
भौरसौमौके दोतीन नाट स्ेशकेहायमे ता गए! बिना किसी परधिक्षणके 
काय करमा विंतना दुरूहं होता है, यट रमेश को मालूम नही था । उसका नोट 
वालाहायन जानं कितने हाथा की चोट खा रहा था। नोट इस धक्क्म गुक्काम 
न जनि कहा चले गये। 

लोगो का हजूम धाने मे पच चुका था । रमेश स्वय सवी पु्तिस के हाया बुरी 
तरह पिट चुरा था। हगामा सुन हवनदार कौशिक बाहर आए । किसी स्वय 
सेवी ने धक्का दिया । रमेश कौशिक कदमो वे पास जाताभिरा।क्याबतदै 7 
कौन है यह्‌ ?"“ हवलदार की कडकदार आबाज गूजी । तमाशाई पीछे विसकने 
लगे । मोटी तोद वाला बाबू जागे आया । 


1 


“साहब, इसने मेरे पाकिट सं पैसे निकले 

“कहा है पैसे ?" हेवलदार कौशिक उस मोटी तोद वाते बाबू कौधूर 
धूरकर देखत हुए बोला । बाबू सदम गया 1 

“तरे पास दै छाकरे ?" कौशिक ने रमेश की तरफ आख निकालतं हुए 
पठा । पर रम॑श तो हवलदार नै कदम पर भिरते टौ अपने होश गवा चुका था । 
हवसलदार ने तलाशी ली । कुछ भी नही था । हवलदार कौ गृस्सरा आ गया । मोटी 
तोद वाले की तरफ देखते हए हवलदार दहादा--“वच्वे को पीटा पस इसके 
प्रसहैद्ी गही फिरयहाक्योलायंहौ > बोलो ? निक्लो यहासे, फालतू 
चले अति है, परशान करने" हवलदार कौ गरज सुनकर तांद वति वावरूके 
साथ-साथ सभी तमाशाई चते गये । उनके जाने के बाद कौशिकं काध्यान रमेण 
की तरफ गया । भिपाही से पानी मगवाकर पानी के छीटे रमेश के चेहरे पर मारे । 
रमेश नै भिचभमिचाक्र आख खोली । कौशिक ने उसके सिर पर हाथ फोरा। “भव 
कसं होवेटे ? ' कौशिक की आवाज म वात्सत्य क्षलक रहा था । मीठी माघाज 
से प्रभावित रमेण उठ बैठा । 

श्साहब रचोरनहीह र पदृना चाहताह ्मैचोर ” रमेश वृक्का 
फाडकर रो पडा । कौशिक ने उसे मात्वना दी । 

"अच्छा वेदे, तुच मै पढाऊगा तुम्हे बोर नही यानेदार बनाऊगा 1 ' रमण 
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फिर घर गया तव हवतदार कौशिके साथदहीथा। रमेशबे बापु से कहकर उसने 
रमेश फो अपन घर रख लिया, पढाया भौर आजे ? 

रमेश यो एषा लगा जे उसवे सामन वह्‌ छोटा वच्चा नही एक भौर 
इमपवटर वठा द । उस्नं उच्चे को नुवर चूम लिया । वालक हतप्रभ रह गया । 
रमश की बलिष्ठ वाह उसकी तरफ बड रही थी, जस दो बसाधिया किसी अपग 
कां उचा उठाकर चलने का सम्वत प्रदान षर रही हो। {] 
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कै प्रति रोना भी आता 

“तीन वाली वीत म-तीन वाली “स्तवम्‌ टिग्टदेनं वातं की भावान 
गूज रटौ थौ । वई आलसी प्रवत्ति दे धनी उसकी तरफ लप रह ध उनकी जेवा 
से नोट निक्लकरव्मैव करन वात कौपाविटमजारट्यं। रमशमनहौीमन 
भ्लव्‌ करन बलिक पाकिट कौ तुलना मपनीजेय रावरनेलमा। नोट क्से भाते 
है देपते-दी-देवत रमेश का हाय उस्र मौटौ ताद वात वादृ मी जैव परमया 
ओरसौमौयै दो-तीन नाट रमेशकेहायमेमा गए! निना दिमी प्रशिक्षणवै 
काय करना वितनादुर्ह्‌ होत्रा है, यहं रमश का मालूम नही धा 1 उसका नाट 
वालाहायनजान क्तिनि हायाकी चाटवारहाथा। नोट दस धक्कम-मुक्षाम 
न जानिक्हा चते गय। 


लोगां का हुजूम थाने म पटूच चुका था रमेश स्वय सेवी पुलिस वै हायो बुरी 
तरह्‌ पिट चुका या। हगामा सुन हवलदार कौशिक वाहर आए 1 क्मिीस्वय 
सेवी ने घक्को दिया) रमेश कौशिक कदमो पे पास जातामिरा। क्यावतिहै ? 
कौनदहै यह्‌ 7?" हवलदार कौ कडक्दार भावाज गूजी । तमाशा पौषे प्िसकने 
लगे । मोटी तोद वाला बाबू आगे माया । 


" साहेब, इसने मरे पाकिट स पसे निकालि 
ष्कहादै पसे ?" हवलदार कौशिक उस मोटी तोद वाते वावृ को धूर 
पूरकर देखते हुए बोला । याब सहम गया । 


“तेरे पसह, छोकरे ?"“ कोशिकनं रमेश क तरफ नारे निकालते हए 
पुछा । पर रमेश तो हलदार वै कदमा पर गिरते हौ अपने होश गवा चुका धा । 
हवलदारने तलाशी ली । कुछ भी नदी था । हव्दार कौ गुस्सा आ गया । मोदी 
तोद वासि की तरफ देखते हृए हवलदार देहाडा--“वच्चे को पीटा पसे इसे 
पासहैदहीनही फिरयहाक्योलायेहौ ? बोलो ? निक्लो यहासे, फालतू 
चले अति रै, परंशान करने!" हवलदार कौ गरज मुनकर ताद वाल वाू के 
साथ-साथ सभी तमाशाई चसे गये ! उनके जाने के बाद कौशिक काध्यान रमेश 
की तरफ गया । क्षिपाही से पानी मगवाकर पानी कै ष्ठीटे रमेश के चेहरे पर मारे । 
रमेश ने मिचभिचाक्र आवे खोली । कौशिक न उसके सिर पर हाय फेरा 1 “अब 
कसे ह्येके °?" कश्चि कपे आदाज मे दात्सल्य छलक रहय था । मीठी भावान 
से प्रभावित रमेश उठ बैठा 

“साहब मैचोरनहीह ये षदृना चाहताह मैचोर / रमेश बुक्का 
ाडकर रो पदा ! कौशिक मे उसे सत्वना दी 1 

“मच्छा बेटे, तुज मे पडाऊगा तुम्हें चोर नही यनेदार बनाऊगा 1 ' समश 
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फिर घर गया तव हवसदार कौशिक्सायहीया। रेणे बापू से कहकर उमे 
रमेश फा अपने धर रख सिया, पढयाया भौर आज ? 

रमेश यौ णसा लगा जैसे उसके सामनं वहं छोटा वच्वा नही एक ओर 
इसपकटर वठा है । उसने उच्चे को नुक्कर चूम लिया 1 बालक हतप्रम रह्‌ गया । 
रमण कौ वलिष्ठ वाहे उसकी तरफ बढरही थी, जसे दो बं्ािया किसी अपग 
को अचा उठाकर चलने का सम्बल प्रदान क्ररहीह्‌। (] 


वस्राखिया ८ 143 


एक अदद पृच्च 
धनराज पत्रार 


धरये सभौ छोटे वड सदस्य येटरनिटी होम मे्वट्ढे हो गण ये। सभी 
आत्तरिकि हदय मे गहरौ व्याव्रुलत्ता ओर वेक्रारी थो । उनकौ आवे थोडी घोटी 
देग वादे स्वत ही बृ जानने क उपर उठ जती ओर उधर नभ दरबाजानही 
खुलता त्तो गहरी निरा मे एक दूसरे कौ देखकर सुक जातौ } 

महण की माके मस्तिष्व मे एकर विचिभर तूफान वेग बै साथ उमड घुमड रहा 
था! वर्‌उनस्भौ सवद अधिक हैरनव परेशान थौ । उनकी वीरान भौर 
खामोर आाखाम आाशानिराशा के समाचारनाच ग््ये। दिलको एकएव 
धडकन मदरका हालं जानन क लिए कितनी व्यप्र थी, साधारण जनसोक्या ? 
शायद टलिपयी का ज्ञता भी नह जान मक्ताधा। 

मेस भी उत्कठिन ओर अनमना-मा उस काँरीडोर म इधर उधर टट्न रहा 
था(जवततर पे जीवन म उमने कमी इतनी वेवनो जौर उलक्षन महम नही वी 
थी जितनी आज करर था। गहं रहकर एक षचराहट उसमे दिलत म प्रसणटुटित 
होती । फलस्वल्प जय उस लिए चयम नौर साहस धारण कसा कठिन हो गया 
था।इमवार उमे पूरा विश्वास धा, कोन था अपने दिल पर। 

महमा प्रसूत्तिगह का दरवाजा सुला । एक सफेद वस्त्रधारी नम कपत 
हापा षे दरवाजा खोल बाहर आई । दिति य उस वदनसीतर जच्चा कै प्रति गहन 
हमदर्दी केभादये। बेह्‌ विचलित भीड का छोटा-सा रला उद्विग्नता संयद 
चतानसम्मी ओर) मभीकेदिलकौधदगन नुहारकौ धतिनी कीत्ेरहतन 
तेज चल रही थी । सवम अगि महण व्यग्रता से लपक कर नस वै समीप पटुव गया 
ओर सासो क॑ स्पदन पर कावू पाते हए कापन स्वरम पृष्ठा, " क्य! हुमा मिन्टर ?" 

नेस ने उण्डी भह भरकर अत्यन्त ही महानुभरतिपूण स्वरम वहा, “मुभे 
अफमोस दै, इस वार भौ -पप पृ म वचित +" कंडुल-कद्तं षह यकायक चुप ह 
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सभी स्तब्ध व अवार्‌ गह गये । भजीव मुदनी उन वेहरो पर पूत गई! एव 
धरुधली आशा थी, वह्‌ भी अधरं म चिलीनहो गयी। उह अपनी धमनियौम 
चलनं वाला रक्त सद टता महसूस हज 1 
माको लगा, नस का जवाब सुने से पते बहुं मर क्यो न गई? 
उसे मन मे वेहू वै प्रति नफरत वै अचुरने जडे ओर गहरी कर दी ! अतर 
काददकफिरहराहो गया। उस मालूम होता किअतत नस द्वारा एसादहीमन- 
हस समाचार सुनने को मिलगा तौ शायद वह डाक्टरसे कुमनणा करवहूको 
प्रसूतिग्मे ही मार डालने की साजिश रच डालती । 
इस वार यं प्रसव मे वेवस गीता की किस्मत दाव परर लगी हुई थी । जिसे वह्‌ 
हार चुकी थी} हजारो स्पये उस पर पचो चु थे। जाद्रूटाना, इष्ट देवके 
यज ओर तीय यानाओ दै नतिरिक्त कई मशहूर उाव्टरा स उसका इलाज हो 
सुका था, फिर भी वह्‌ जपन परिवारवो पुनदेसवौ । इतना ही क्यो उसकी 
स्वेयकी वृज्ञी हुई निराश नावा म आशा कं दीप टिमटिमानेि लगेधे। लेषिन 
होनहार को भला कौन टाल सक्ता है? होता वही है जो भाग्य की मजूर होता 
है1 इन दय दिनाम उसे प्रसूतिगहकी गदेदार शेया काटे बनकर चुभती 
रही । रोदीका एकं कैर भी हूलक से नीचेन उतरा। जव भी वह्‌ इस पाचवी 
मासूम पुत्री कौ दैखती, आखा म विपाद कं अश्रु क्षिलमिलाने लगत । मन अपार 
वेदना ओर तासदी मे भर उस्ता। दिल की पीडा नौर अधिक गहरी जती । 
वह्‌ इन दिनो सूखकर पीली पड गई । 
आज पूरे दस दिन वाद महेश परीता को पाचवी जवोध वच्ची के साथ सिके 
मेघरलारहाथा। दोनाके चेहर पर मौन स्तब्धता छाई हुई थी । अनायास 
गीता कै मस्तिष्क म पिला जीवन साकार हो उठा । मटश । गीता का पति। 
केरीव बारह वप पुव गीता ने महश के सग पवित्र मग्नि कै फेरे लिए ये । वह्‌ गीता 
को अपनी भावा म वसाये रता । दिन भर धर से वाहर निकन वानामन 
लेता । यार दोस्त उसे इद षरा चाद कटर पूकारते ये । उसरी सासतौ जवक्भी 
पास-पहोम की नौस्तो मे वैठनी तो व वै सदाचार ओर सु दस्ता कै वखान वर्त 
न अघाती थौ । वह्‌ की शालीनता नौर वृद्धि की प्रस कै पुल वाध देती । महश 
भी अपने पार दोस्तो मे उसक रूप गण की बडा करत न क्ता था । उन दिनो 
वह्‌ यही सोचतो क्रि वचपन के सजोये मतरगी सपन साकार हो उठे ह । उसे 
हठे पर धिरवने वाली सदावहार मुस्कान नाच उठती । लगता जस सुशियाके 
उपवन मे हुसते-कूदत खुशियो के एूल चुन-चुनक्र मोली भरली हा । समुगल म 
रहत उम कमी भी नभाव की अनुभरुति नहो हई । ल्मी कौ भमीम पासे घर 
म वे सभी वम्तुएु मौजूद धौ जिमसे उमक्ा जवन एष्वय पूण यौर सम्पन्ना 
गुजर जाय। अव व दिन जव भी उसवे मस्तिष्ठदे थराखा सेक्षएवत 
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हतो क्लेजेम एर हक-मी उठ जाती रै ए उन दिना की मधुर स्मतिया भदररी 
नदर उस तडा दती ! आज वह्‌ एमी भर म उपक्षित प्रताडित मौर तिस्स्ूत 
जीवनी रही) सभी उम हिरत सं दत है, भयोपि वह्‌ दम परिवारय 
पुविपाहीदेमकौ, पूथरलनदस्वी) 
स्विंशा धरये सामनेएव क्ट समग्र स्व मया ओर मीता ॐ चिन्तन 
कौग्रहनतद्धाकये पूणविराम लग गया! महण अ-यमनस्व-मा विरापा चुश्परेर 
गीता का उपमित व उदाम नजरासे देव धर वै अदर वद मया। गीता निरा 
दध्टिमे जप सुहाग कौ जात दंती रह्‌ गर्‌) 
धर यी दहतीज यर वैर धडतदही सभीन उसकी मोर द्य प्रकार दखा जसं 
कीर पटेदाल भियारिन दवार पर गई हो, जिमे देवर धृणा म सभी. ने नाक 
भीं सिकोड मुह्‌ पेरलियादहो) क्सीवेदितेमे उस मासूमप्यारी गुडिया-गी 
वच्ची षौ विहूगम दघ्टिसभी देखने की चाहत वे जिनामा जागतन दहा सङ्गी । 
मरह उरफे लिए एक गहरा आघात था 1 उसवं दिल म दद की जो फाम थी, अन्तमन 
मे चुभती चलती सर्द । 
भारतीय परम्परानुसार गौता आम वदकेर साम वै पाव छून लगीता मासन 
र्मावना घौर पुणा से मृह फेरलिमा) मापन उसे जलती आवां मे देवते हए 
परेधमेल कर ग्म्य भरे णव्दोमेवहा, “तुम जैसी वहु मेर पताह के अरमान 
कभी पूण नही कर सकोगौ । वया सोचकर पाव लगती हो ?" 
मासमे शब्दो ते गीता बे कानौमगेम गम लावाभरदिया। वहं उपरसे 
नीच सफ तडप उठी 1 इम समय वह्‌ सपने का दुनिया भरव स्त्रिया मे सवते 
भधिक असहाय भौर व्यथित महसूम कररहीथीष 
गीताकयौधर कौ दीवार साप वनतर उसने कौ दौड र्हीथो) सारिघरमे 
अमी ! वोद भी तो उसका नही । अपने, पराये वन गए ! महेश दस बजे भापिसि 
जाता ओर प्राय देरी से धर लौदताथा। वहुस्टेनो वे वद परथा। दसत धुव 
महेश उम अपः हृदये मे बिढठाए रखता था । जवि मा, हमेणा बहू कै विरद उमे 
उवंसाती रहती ! परमा कौ उकखाहट का उस परर कोर्ट अमर नही हुमा । लेकिन 
द्वस चार बह गीता से अधिक मेल-जानं नही रखता था । यही मलान गौर तडप 
गीता को सासतरी रहती था । नारी जिते दवता मानतो है, उस पति का व्यवहार 
श्री उमे दिल मे तीर चलात्ना जाता था । भोताको एकं विचित्र ञुक्तलादृट भौर 
सितितानेजाचेरा। 
गीता अयनी सास, ननद, पति समी कोप्रमने रना चाहती, उना दिल 
जीतना चाहती धी, क्योकि जब वह्‌ स्वय अपने अस्तित्व ते निराशे चुकी थी 1 
उसकी वीरान खो मे सहानुशरूति मौर सवेदना कौ तीव भूख थौ 1 
वह धर को क्षाड-बुहार कर स्वच्छ रखती, वेतरतीव स्तुभा क व्यवस्थितं 
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रख दप र्म करीन राजी, पिहतरियो कैपदेववालरेजयामी मीहे 
घान परर धुल परम वदत दती । पर उसे इम दिव सलपर वामक्रनेकी 
भर कोई चश्च उडावरभी नही दयता था। जायकेदार नौर स्वादिष्ट भोजन 
अनाने परर भी सास व ननद उसम मीन मख अवग्य निकात दती। दिनभर जन 
वरत भौर सतत मशीन की तरह विना थके-ढारे चर का सम्पूण फाय करती, फिर 
भी एक अजीव व्यवहारया ववम गीता बै साय। तव उसका कमलल हदय 
अवुलादट ओर वदहवास्ती से भर उत्ता । उन सभी वे वीच उपक्षा ओौर हिकारत 
यी अदग्य दीवार दिन-ब दिन उपर उठत्री जाती थी । 

भताव नही मुनी मासूम पृत्रिया जव हेसती-सेलती दादी कै पास च्ली 
जाती तो रोज रोज कौ डाट उपट ओर उपेक्षिते व्यवहार से सटम जाती । सभी 
प्रिया नित प्रतिदिन की वीरानिया ओर घुटन घै वात्तावरणमे पूर्ञागई थी। 
गौता यह्‌ सय देख नारी फी विडम्बना पर एकात म आठ अठ जासू वहा देती । 

उस दिन गीता उपरक्क्मरम विडकी वै समीप घटी नवजात वच्चीको 
स्तनपानवरारीथी जहाम नीरे डथौढी की वाते स्पष्ट सुनी जा सक्नी थी । 
उसवै वेना म पडीमिन वसाम कवा वातलिप सुनाई दिया । वहे आश्चयववित 
नीर विस्मित-सी वटौ सुनन लगी ! 

सासने एक लम्बो व दण्डी नाह भरते हए कहा, “मन अपने हीर जैस वेषे 
ौवाससौप दी) मेराही भाग्य एदा हुआ था। इससे त} अच्छा भथा, मेण 
नभसा ही रहता । मेरे स्वीय परति की रस वेशुमार धन दौलत को भोगने वाला 
भौर उनकानामलेने बाला इस दुनिया म काईनदहागा। 

पडोशतिते माजी कै प्रच्छन दद की अनुभूति से परिचित थी? उन सात्वत 
बे शब्दा मे गहा, “एता अशुभ मत बोलो, महश कौ मा ¡ इसनं तुमह पाच 
पृत्रियादीहै, फिर यह्‌ वाज्ञ कसी । भगवान ने चाह्‌। तो इस धर मं भी हृसता- 
सेवता पूत्र अवदय दौडेगा । 

ओर सास भडर उदो । नावा स शोतं बरसाती व्यम्यभरीवाणीम कहा, 
“इस कम्बध्तपेपेटम पूर की जड ही नही, जिसपर फलल्गेग। यहतोमरे 
वश वौ मिदटार्थरही दम लगी ।“ उसवे स्वर मे तल्पी व कडवाहट थी। 

“तो क्या हुन । तुम कोई लडका गोदले लना।' पडौिनि कैस्वरम 
आगजिजौ का बाव या! 

“गोदका बेटा परायाहोतादै जो हमारे वटे की तरह हमारी साल~सम्भाल 
नही करस्मेगा। भतो येवलमरेबेट केषूनसजमापुप्र ही चाहती हु, जिस्म 
अपनत्व ब आत्मीयता होगी ॥' 

“टेमे दिलषछठोटानक्रो। एक दिन इस घर म पौन अवश्य जाएगा । मेरा 
विश्वास क्ूखा नही हो सकता ।* 
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ससिने वु सचते हुए फिर सेएक लम्बी माह भरत हुए कहा, “नव तो 
शीध्रही इत्र घरमे एकः नयो बहू जणएमी 1 वातत चल रही है भौर रिषत पक्का 
होने ही बाला है । नई बह जपनो कोखमे हमारा उत्तराधिकारी हौ जनेगी । यदहं 
वाञ्च कदापि नही ।' 

मास का जाखिरी वाक्य एक विरते नेप्तर कं समान उसे दिल मे चुभता 
चला गया---अव तो शीघ्र ही इस धर मे एकं नई वहू आएगी । यद्‌ वाचय उसवे 
जेहन मे एक जबदस्त ववण्डर मचा रहा था ! उसकी साच की ल्या म वह्‌ दृश्य 
उत्पनदहो गया जिम सौते को लाने से उप्तकी मान प्रत्तिष्टा को धव्का लपन 
वाला था। सौनं उमकी पश्चिमो परे न जनि व्या-क्या जुमे ठयेगी । नड बट वन 
जाएगो माकन सौर चह उसको मरहरिन । इतना ही गयो, वह्‌ हेम मा-वयियो को 
व्याव नफरत की दृष्टि सेदेखेगी । इस पुख्प प्रधान समाजमेक्सी स्तीके 
पुरग पैदा होतार तो इमकाश्रेप जाता ह पुस्यबे सिर पर \ जव पुतिपोचा जम 
हना रै, तो इसका दोप मढा नाताटै नामे पर। वाहु रे समाज की मायता। 
विधि की चिडम्वना काको्‌अथ नही । अवग पता नही उसेकरिस प्रकारे 
बुरे दिन इस नरप मे भौर वित्ताने हगि ) विपते जुमत्ते जोर ताने कौ भाषा सूनते- 
सुमते अ दर-हौ-अ-दर गोली लकड़ी की तरह सुलगना होगा । उसके दिल को पीडा 
जावा दी राह अशरुधार वन चरस लगी । 

गमियादेः दिनि से गीता नौर महण उपर दे कमरे मसातिथे!उन दोना 
की मसहरी पास-पासही धौ, पर लगना था वे बहुत दूर दुर ये। भीता का मस्तिष्क 
चिन्तन भौग व्यया सेजवे पूण षप पे वोक्षिल हौ उठा तो उतने महश की भौर 
मुदातिव हकर कहा, “प्राणनाय । सुना है अप दुमरा विवाह रचा रह्‌ है 1“ 

^ दुरा विवाह नही चाहता,सेकिन मा ही मृदनै इसवे लिए मजवूरक्रण्ही 
दै।' वहे थोडी देर शात रह वर फिर कहता है, “भरे दरसरे विवाह पर तुम्टदु ख 
तोनह्ोमा\ 

“पिकी खुशी ही पतनी काधम है। अपि दूसरे विवाहे दुशहैतोर्मै 
आपवो खुशी देखना चाहती ह्‌ । मूङ्ञे जपदही का सहारारै।' गीताकेदाटा 
पर एक उदसि-सी मुम्कराहट त्र गद 1 फिर उसने दोनो जवडे मञवृती से भीच 
लिए मानो वह्‌ कोई भयकर पीडा कौ वरवस पौन का उपक्रम बररहीही। 
सहमा उमे एक पम्फ्तेद का च्यात आया, त्रि सध्या कर छम्य उमक्री पटौमिन 
नेउसे दिया या। उस परदेश की मशहूर लेडी डत्रटर श्रीमती भागव दारा 
निश स्तिपा के ल्तिए पुत्र प्राप्ति का मजपूनथा । मती-रूचाम उ चा डाक्टर्‌ 
के हायां जादूकी वर्वाजोगेपरथी! उनक इलाजससैकटो स्त्रिया नेपुत्रा 
कमै जमदिया था! सुनकर उदी आय्य के गहरे मधदारम याला षी 
भधर ज्योत्ति टिमटिमाने समो यो1 उमन प्रहासे डागटर भागववा जनित्र 
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दिचकिचति हुए कया, क्योकि इसने भूवं भी डक्टिरो के चक्करमे हयार रुपये 
फक दियि थे 

मेण ने एक लम्बी उण्डी आह भर निराशा भरे शब्दो स कहा, “अवश्य जाच 
केराद्ये। म तयारह्‌।” 

दूसरे दिन वे दोनो डाक्टर भागव पै पाम पहुचक्र सभी' पिछली रिपौ 
रिाई जिनका अव तक इलाज चला था । डक्टर भागव न दैर तक उन रिपोर्ट 
का जध्ययन विया फिर उदाने महश को एक कमरे मे ते जाकर ध्यानपुवक् जाच 
पडताल क्र दवा लिख दी 1 उधर श्रीमती भागवभी गीताकौ भीतरले जाकर 
जावश्यक चवं अप पिया । सम्पूण जाच पडताल कर श्रीमान व श्रीमती भागवने 
आपस म सलाह मशविरा कर दवाइया लिख दी । गीता को प्रण विश्मास भौर 
ढाढस दिलाते हए श्रीमती भागव ने कहा, “अव तके जिन डक्टरा ने बुम्हारी 
जच पडतात की है, उन्दने ध्यानपूर्वकं मज नही देखा । अव तुम सावधानीपूवक 
समय पर दवाइया लेती रहोगी तौ भगवान तुम्हे अवश्य पुच्र देमा 1” 

“सच । दवाई लेनम तो किसी प्रकार की लापरवाही नही वरतूगी 4" 
उत्माह से उसके मृं से निक्ला धा । उसके निराश नेत्रो की पुतलिया मे खुशी की 
एक अजीव आभा उत्प नं होनै लगी । मानौ रगिस्तान की मग भरीचिकामे बहुत 
भटमेने के वाद उस पानी की एक ज्ञलक मच दुर कही दिवाई दे गयी हो । 

धर आकर उ हनि नियमानुसार दवादया खाना प्रारम्भ कर दिया । लेकिन 
माजी की प्रताडना भौर ताने वै तीर उसे भीतर से तोडकर रख देत । भौर एेसा 
ही वदतर व्यवहार ननद का उमके साथ था। फिर भी वह्‌ मूक भौर उदास बनी 
टूटी जिदभी को वल्ल लगाकर इम आसि म खीचरटीयी रवि वटं दस वारश्रीमती 
भागव पं इलाज से माजौ को एक जदद उत्तराधिवारी अवश्य देगी । 

भीताकी टी सताने प्रसव के दिन न्या ज्या समीप आ दहै ये, उ्षकी 
येचनी नर व्यग्रता उत्तरोत्तर वदती जा रही यी । मन रहु-रहुवर अज्ञात भयसे 
काप उठता भा। इस बार के प्रसवमे पु्मदेसकीतो सभी उसकेसाथन जाने 
जौर कमा यदत्तर व्यवहार कर ! उसने दढ निश्चय करलियाकि दइसरवारका 
प्रसव बैहरमदही हा सकेगा अर वह अपनं पिता कै घर लखनऊ चली मयी । 

इधर माजी निराशा के मयाद्‌ सारसे क्भीन उभरी। वहतो हमेशायदी 

मात कटूती-- “द्म वहू सेमं दुत का नाम नदीं वनाय रख सवती ।र्भेतोभवे 
मरे की दूसरी शादी अवश्य रचाऊगी 1" पौत्र को खेलते देखने की सरत जर 
अरमानने उह जुनून की सीमा तक पहुचा दिया था । महश बै विवाह कै लिए 
उ होने तपने सगे-सरम्वा धयो म दौड धूप ओरतज कर दी । एक रिश्ता तय होने जा 
रहा था, पिन लडकी के पिता क्ीक्टी दूर नौकरी होने की वजहसेवमानही 
पारहैये। ये कनिपुर वलि लालाजी थे, जिह जपने सरक्यरी दौरे की व्यस्तता 
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नीर किमौ जपद््टिय कारणसेमते तरदेदी हौ र्हौ थौ। इनम वई वार पय 
प्यव हो चुवे ये। माजी यरी येसो मौर जधीस्ता सद्वा ईइतजारक्रग्हौी 
थी। 
आखिर समनग नीन माह घाद साताजी इतजार्‌ कौ घडिया समाप्त कर 
माजी समम प्रकट हुए) भाजो न वदी गमजाभी स उनका म्बागत्त व खातिर. 
सवज्जो नौ \ उन्ते मानन्मम्मान मकः काई कमोनग्ट) उहनिस्ययहर 
व्यवस्था का जायजालिपा। माजौ मने मय्‌ श्रवत चाहूतथी षि कप्त 
्रत्रार यह्‌ रिपतात्तपदहा जयि नीर फौयकाष्ाव सागरहौजयि। 
मानीन सयम मौर सजोदगी स सुशामद भर स्वर मलालाजीतेक्टा, 
भेरा पुरं हीरे समान लच्वामएकहै। स्वभाव ओर स्पमगुणम उसभ सानी 
मही । जापक वटी इस घर म राज करेगी ) ट्मार पाम भगवान का दिया हजा 
सेबर । रम तो केवल सोम्य जीर घालीनना से जोन प्रात एके वहू चािण्जो 
मेरेपौनवे सपनदेमूतन्पदंमदे। 
लालाजी गरोव व्यकितिये। वे पुत्रीवे रिष्तिवे निए कस्या पर धूम अयि 
ये) हर जगह उदं दटज का दानवं अपनी विपरगत भवस्या म खडा मिलाया। 
भोर दमी दज म कमी से उनकी पूप्रोने अठाष्भवा चप पार कर नियाया। 
उ-दोने मन-दी मन सोचा कि चयो यदा दहेज की वचततो हो ही जाएगी 1 अयव 
दर्ज दना पदेमा 1 आन के इस महेगार्ह कै युग म पचास हजार का दहेज जटा 
पाना हिमालय पर नारोहण के मदश्र है । भराय नौर सम्वन घर दैःनि सदेह 
पुव यहा मौज मस्ती मे रदी 1 इतना ही नही, इस घर म जित्तना मान-सम्मान 
ओर प्रतिष्ठा उमकी पुनी कौ होमो, उतनी पूवे विवाटिता की नहीं । रहा मर्हणकौ 
चथ्रवा सवाल, ता इसमे भी दोनो म कोई घास फक नही । ममर्‌ दूसरे हीषप्लत 
विचार आया दि पूव विवाटिता बट क? तलाक दिलवा दिया जाये ततो उरी पुष्री 
वं जीवन मुखरमय मौर उन्लासपूण व्यतीत हो सकेगा । इम समय वे जमा चाहगं 
माजीवरदेगी। 

लालाजी न अपना आत्त प्रवद करते हण कहा, "हुम यह रिश्ता मजूरटै1 
मगन को राहू-रस्म नाज ही अभी षस वतत हो जायं सेरिति ("कहते हृएवे 
कुठ मतुपि! 

“अप नि सकोच पनी वातत कहिए + हम यमो यावादमभी देनव माग 
वनी नही करप)" माजीन चालाजी की हिवक्रिचारट नौर घवसाहट का दूसरा 
ही अय लबनि हए कहा । 

लाना साचस्द्‌येवि वे अपनी मनक वातत कने कहँ । दरसन तलाक 
की यातवे परमे स्वयक्यो सदुचित ओौर लेञ्जितत उनुनव क्र रहय । एक्‌ 
विनि कणमक्थामेम गुनर रर थंवे दस समेय। 
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मानौ लालाजौ कै चेहर ओर सम्पूण जस्ित्व भने एकेटक बडे गौर से निहार 
र्हीथी। सोच रही यौ-ये मदर-ही अदर किसी वात कं लिए छटपटा रह है 
कोई न-कोई एसा प्रग अवश्य है जिसेवे कह नही पा रहे है । उनके मस्तिष्क मे 
एक विचार कौधा-लालाजी को विवाह वै लिए रुपयो कौ जवश्यक्ना होगी 
इसीलिए वे बात करते हृए सजोव कर रहे है । 
माजी ने तुरन्त कहा, “ापक विवाह वै लिए स्पयो की जर्रत होतो्मै 
आपको वीस हनार सपय देदेती ह । जिह क्भी भी लौटनेकी आवश्यकता नही ॥ 
मगररभगनी का दस्तूर नाजी हो जाना चाहिए 1” 
अव लालाजौ ने प्री के सुती भविष्य वै लिए अपना मन कडा करलिया। 
उहनि कहा, " मेरा मतलब सपय नही । मँ चाहता हि उस भूव विवाहिता वो तलाक 
देदी जाए ताकरिमेरी प्रो का जीवन आन-द भीर प्रसनता से गुजर सवे ।" कट- 
यर उन्होने माजी की तरफ देवा 1 
मानी चिरबेजारी भौर भु्ललाहट से मलार्द-बुराई भौर नीति-अनीतिकध 
सभी बातें भरल गयी थी। पौन की हसरत भौर चाहत ने उहअधाबनादिया 
या। उहोने तुरन्त कहा, “यँ आज हौ वकील स मिलकर । 
खट खट खट । दरवाजे पर दस्तक हई ! माजी ने उधर देवा--महेण 
रुर कमरे म था। उसने आगे वकर दरवाजा बोला । बाहर पोस्टमेन हायमेटेली 
प्रामलिए खडाथा। महेश ने चौकवर टेलौग्राम लिया भौर उत्कस्ति ब कौतहल- 
बण भाव उत पर गडा दी। लिवाथा सन वोन कम सून" । प्रपक कै स्यान 
पर उसके श्वूमुर वा नाम अक्ति या । पढषर महश खुशी से उछत पडा । उसवा 
रोया-रोया चिल उठा । लगा जघ मुरलञाये हए पौधे को पर्यप्ति बाद व पानी मिल 
गमा हो भौर फिर से लहलह्‌ा उठा हो ! प्रस नता ओर हसी के मारपउसवे मुहसे 
शब्द नही १ूट ग थे । वह्‌ उछल-कूद मचाता माजौ के पास गया भौर मूस्कराते 
हए कहा, “मम्मी तुम्हारा पौत्र भा चुका है ।" सुनकर माजी कै महसे खुशी भरी 
चख निषल गयी । वीरान ओर माभस चेहरे पर ताजे फूल विल आय । लगा अमे 
जल विन मछ्ती क्ये पानी वा अवाह समृद्र मिल गया हो! तव तक ननद भौ 
महेण के पाम आकर वडी हो गयौ । टेलीग्राम की तहरीर पठत दी गु क्षण 
विस्मित ब अवाक-सी रहने के वाद माजी की तरह ही उसके चेहरे पर सुशियाकवा 
संलाब उमड पडा। 
पासी बठे लालाजीकोतो लमा जैसे विसी ने उनको जोरदार एव धूसा 
मारकर अतिशय भीड वाने चौराहे पर नगा क्रदियाहो।पलभर पहले वे हूत 
खण धे, अव पानी-पानी होकर अपने-आप मे सिमट सिवुडे वहे ये । 
` मानीकेखुशोये मोहराम ने पूरेघरको ्िरपर उलालियाथा!वे सूम्नी 
कौ अद्रव म सित्ताने तमो, * मरे कल वै सितारे कौ भगवान ने भेज दिया ह 1 
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अव मेरेवेश का नाम कणी समाप्तम हौगा \ अरे महश सुधा 1 जल्दी बाजार 
से पचास किलो लडड्‌ लाभो । अरे सुना तुम सवन । मोहत्ने का कोई घर एसा न 
र्हं, जहा लड्ट्‌ वित्तरण न हो ! ”” गौर उहान पडोसिथा को यह्‌ शुभ समाचार 
देने फ लिए उचर-उचक्कर एक घरसे दूसरे धर तेक दौड लगानी प्रारम्भकर 
दी। 

माजी का भरतनादूयम ओर क्त्यक देख लालाजी वहा मे इस प्रकार गायेव 
हो गए जसे गधकैस्षिरसे सीग। 

माजी गली से गुजरमे वाले प्रत्येकं व्यक्ति कौ वुला वुलाकर लडड्‌ बाट रही 
थी सायदही वहूकीप्रगक्षाभीकंररहीथी! पास पडोसियोनेदेखाक्ल तक 
तो उस बहू फूटी जाव नही सुहाती थी, ओर आज उमी वहु का वेहिसाब गृणगान 
गायाजारहादरै 

माजी हप भौर उत्लास मे बाजार गयौ । ओर एकं खूवमूरते बनारसी साडी 
वहु कै लिएञीर पौन के लिए ढेर सारे विलीने, कपडे, भिठादया खरीद लायी । 
दूमर दिन महेण ओर माजी मन मे असीम उत्साह गौर दुशिया लिए गीता के 
मायके लखनऊ रवाना हौ गये । {1 
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अनुत्तरित प्रश्न 
रामनिवास शर्मा 
रिक्‌ 1 
रिक्‌ एक समस्या दै। 
इसं समस्या कान नादिहैओौरन जत। 
मभाधान ? 
समाधान एक समस्या हं । 
यह्‌ बालक-- 
एकं मासूम चेहरा, समस्या ओर समाधान के अधबीच मं अपने अस्तित्व का 
आधार खोजता है । यह्‌ आवार भी अस्तित्व को स्वीकण्र करता हुआ नकरारता 
है। समाज इस चेतन समस्या व जवचेतन वै स्पमदेखताहै ओर समाधानके 
लिए भाग्यकेभरोमपर छाड दता है ! प्ररि की जिम्मेदारी, विशाल हृदय के 
नाम पर छिटक्षाकर स्वय सभी जिम्मेदारिया स नाख मीचनं का अभित्रय करता 
है। सात्वना कै शब्द सहज भाव स कह देता है । पर तु अपनं को निलेप रते हुए 
एक महान भिम्मेदारी को सकर उडा देना चाहता है । यह्‌ समाज कौ विडम्बना 
हैयाभाग्यक्ी? इस विडम्बना म उल्ला है एक मासूम, एं अनजान, अबोध 
अव्यक्त चेहरा । 
यह ससार मितना विपम है । व्यवहार कै धरातल पर हेर वात को सोचता 
है परन्तु भपनी स्वायपरता को कही भी नजर-गदाज नही क्सता है । हर वात्र 
को, नति रिश्त को उसी धराततं पर देखता है ! वतमान को जाव खोलकर देखता 
है। भ्त के प्रति चैतन है ओौर अविष्य को उसी आधार पर जागरूकता से देवता 
है 1 कटी राव नही ¦ एक भ्रम वो पालता है, पापण करता है ¦ सवको सौचने को, 
समयने कौ मजन्रुर करता है गौर स्वय निलिप्त होकर सववा मूल्याक्न करता 
दै वहींभ्रुलतो नह है । सव सहज टै । सामायहै। 
असह्य वेदना । 
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एव महरी फीडा। 

कर्‌ महीना तक 1 

एक भार, चतन भार के पटम्‌ किण उटठना-वटना, खना पीना, सानां जीवन 
यै सभी वायनियमय्ड होकर करनः। 

जीतन जोर मौन क दीचमदा प्राणा का लप्र चूसना | परिवार कौमदू 
भवेना अपता सह्‌ ण्क य माथपरवदनं दी अनवन्त न्पसप्रेर्णा दता रहता 
है । दृश्विताना स पिरर भपन कौ तिव तिलदर जलाना तीर भतजानि-भनदस्त 
प्राणी का पोपण करना, दितनी विडम्बना भयर? दमम मी एकं भमिनव 
मृ भप्त करना, यह्‌ स्तिना ध्रमपरूण एतवा है । यह मेव होन हृषु भी एक गहरी 
वेदना जा अवणनीय € उसकः! सहत हण एस ससार म ण्व नवीने प्राणी कामम्‌ 
दनास्वय पृ मृत्युके मुखम जाकर कारम लाना, सौटनक पराररहै या 
मै कह, मृल्यु पै पाठके पर दस्तक देकर शीघ्रता स वापस तानाहै। दरीकीतो 
मृत्यु का आलिगन है । समय पर मशगये, तो जीवन का वरणदै। 

सारापरिवार पत्त उदनः है, नया जीवन पान पर सूभी हो उरती हं ! वधादयो 
को एव लम्वातनावध जता! पभा ष्ानिम लर प्रमव कमेतेककीी 
मरं विषदाष्‌ खून कै नेचि म वह्‌ जाती टै । चेहरे पर अमिट मुदनिगी हात हृष 
भी णक जत्मसरताप की छापा हौत्ती है। 

वासी की थाली चजतीहै) नैगमा जत्तादहै ईियानाताहै 

क्या यह्‌ सय भुलाया जा सक्ता है ? विस्मृत किया जा यक्ताहै? 

मही नही 1 तोक्रिर? 

कितना अजीव पणे टै। सिषयदप्रश्नहीनही दहै? प्रषनाकीएव लम्बी 
क्तारहं। जिसमश्रए्ना मसे प्रप्नाकी एक तम्वीन्नही ह, जिसमएकरप्रषणका 
हल निष्का है भीर अनेक अनुत्तरित प्रन खडे हौ जान है} 

वेमा इन जनूत्तरित प्रण्ना काणक उर मरं पसर? 

नही \ नही! 

परिवारकेषासिदहै? 

नही । नही} 

समाजकंपामरैरे 

मेही ।न्ही। 

ता फिर दन प्रश्ना का उत्तर विसमं पृष्ट? 

य ्रभ्न इतो प्रकार मरे चारा आर स््ञावातके कूप म वर्वृलाकार पूमत रैम 
शौर मुञ्चे एक धमीभरुव पीडा में ते जाकर छोड दे, बहा गहन अपरम 
भटक्कर अपने दर्माग्य का पकडकर पुन छोडकर भटकती रमी 1 

यया दसी प्रकार चित्त धरम दाकर भटकती रहूमी या गभे काइ रास्ता 
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मिलेगा । 
यहु जीवन को विडम्बना है या कि भाग्य वी, या इन दोना के बीच एक महतौ 
समक्लौते की प्रतिभया हैया प्रहृतिका विहरत सूप? 
मै दन सबसे भुक्त होना चाहती ह॒ । स्वत त हाना चाहती ह्‌ । मै अव नौर 
शरमपुण स्थिति म जीना नही चाहती 1 
मेरी इच्छा है एक सपाट सरल माग मिले, जिस पर मै जीवनपयन्त आगे 
बदती जाऊ । बाधानहो,शूलनरो। 
वया जीवन इतनी सरत सपाट पगडडी-सा हो सवेता है ? 7ही-नही । यह्‌ 
कोरी कल्पना है । एक मीठी कल्पना है । जीने का सटाख है, परतु यह्‌ सहारा 
जाधारहीन है । दिवास्वप्न हे। जोषन विपमतानो मे भरी एक्‌ मजूपा है । षुख- 
दरुखकीकरईकरवरास भरा जीवन है। कितना जजीव ह । केवक्याहो नाए, वु 
पता ही नही चलता । फिर भी एक नास्था है, विश्वास दै । उसवे सहारे चलना 
पडता है । जञेलना पडता है । चलना भी कितना लम्बा ? वु पता ही नही चलता । 
चरेवति चरेवति { चनेत रहो, चलते रषौ । 
इम चलने कानताअतहैनौरन विश्राम । 
विश्राम? 
विश्राम ता जीवन म एक वार आएगा । 
जवनतो काई जिज्ञासा रही भौर न आशा! सवका आतम सस्कार 
होगा । परिष्कार होगा । 
कया फिर नय जीवन की वुल्जात होगी ? 
या चिरशातति । अन-तकाल की शात । मौत की भयावह शान्ति । चुप्पी की 
णान्ति। यह्‌ सव ध्रमरै । भिय्यारे। मिथ्या विश्वामहै। जधी नस्या है। 
जीवन का म इसी प्रकार चलता रगा । 
मदी वै जल प्रवाह की तर्ह्‌। कमी धारा तीव्र होगी, कभी क्षीण ।परतु 
अविरल चलती रहेगी । चराती रहमी ! 
क्या वास्तवममरायह्‌श्रमरै, ध्रमकीषछटायादै यादसे परे भीन 
वृर? 
स्त्यै । चाहसत्यहोन दहो परन्तु सत्य की जिज्ञासातोरैदही। 
फिरक्यानडइमीकाष्ी स्त्य मान लियाजाए? 
नही । सत्य माना नही जाता । सम्षा जाता द्‌ । 
यह समक्षना ही वडा सुश्खिल ह ¦ इमे तोला नही जतिा । विश्वास किया 
जाता है । विष्वाम भी जधा । कई प्रश्न दुखा नही जाता । समया क्म जाता, 
सूना जतारहै। 
यही तो एक समस्या है । समयना मरल टै परन्तु 
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गया मूसे दसी म-धी मास्या मौर विष्वास वे अघरवम्थ ५ सूचन होगा या दमा 
कोई सही गस्ता निकनगा ? दरदरकमै ठोक्रर याक्ररसारा जीवने ौचडम 
विसवरिलात्त गीडे की तरह गुजारना पडेगा मा आत्मभौरव सर खडी हरर एव 

सच्चे इसान की तर्ढ ? सन्या मौर सान मगरितना भ्रम है ? इमम षाईतुक 
मही य्या मेदरै। विघ्रमहै) पापण्ड दै । आवरणकी छायाम चलन वाता एव 
धार । जि्मफरयणी ची वत्ति रै! पव नेग । एकदम नेय ह पथुञाये 
वदतर । परु एर शराफत वा आवरण अ रहत है 1 सव एदे -दुमरे को जानने 
हं परन्तु समयदारक्यै तरह मौन है । चुप्पी साधे येह) हर चत्तिको तरस्य 
वणक कौ तरह दधत है जीर चरम परिनि हर समय पुस्करा्रर चल देतह 
यही सवस यदी मिदम्यनः टं । 

वथा भने इसी विडम्बना म जीना हयया या उज्ज्वते आगो म? 
{} 
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डाँ° डिसूजा 
दशरथ कुमार शर्मा 


हिमूजा परिवार से सोहन की आत्मीयता बढाने म रेलवे के समपार फाटव ने बडा 
महत्वपूरण यौगदान्‌ दिया था 1 
हुमायाङि श्रीमती यजाता डिसुना एक दिन युवह-युवह तेजी के साय प्न 
विद्यालय ना रही थी भौर रेलये का समपार फाटक उनवे देखते-देखते तेजी वे 
साय बन्द ष्टौ गया ¡ इस घटना से श्रीमती डिमूजा वै चेहर प्ररउघी प्रकारे 
भाव उत्पन हुए जस किसी मनचले नौजवान कै व्यवहार वै कारण क्रिस महिता 
ये चेह्रे पर भाव उत्पन्न हो जाया कएते है } 
वदहोजानेका तो मुये ध्यान नही लेकिन खुलने के मामलमेतौ रेलवेके 
समपार फाटक मनचलेटोते ही है । बले तो पाच मिनट वाद खुल जाये वरना आधे 
घटे तक बो पता नही । दोहरी लाइन होने पर मालगाडी गूजर जाए तो सवारी 
गाडी पीये रह्‌ जाती है । सोहन नै, जो बहुत ही नियमो ते चलने वाला था, भपने 
दोनो हाौ मे उनकी साइकिल को अधर उठाकर समपार फाटक वै पार पचा 
दिया 1 इडिसूजा बहनजी ने भी पुरत पी पचे पहुचकर घडी भ्रसन्नता वै सराय 
धयवाद दैत हुए कमी धर आने का निमत्रणभी सोहन कीदे दिया। गिला 
शिक्षा भधिकारीजी कौ भी उसी दिन श्रीमती डिमूजा के विद्यालय मे पटूचकर 
देरसरेअनि वालो कीसुचौ बनानी थी । 
श्रीमता डिसूजा का नाम उस दिन उनकी सूची म नही भाया। इसका य भी 
सोहे का मिला तथा उमरी सज्जनता का समाचार उसी दिन दोपहर प्क शँ 
हिसूना तक पहुच चुका था 1 गौर उसवे वाद उन दोनो कौ हैलो टैलो होने लग 
गई थी। सयोग की ही वात है, कुछ दिनो वाद डं० डिसूजा अपने घर बी तरफ 
जा रहे ये 1 रेलवे का ममपार फाटक वन्द होता इससे पुव ही उग्टिनि जपनास्वूटर 
तज करत हुए तथा गलन ञुकातं हए उसे पार कर लिया । 
फ़ाटङ्ग पार करत दी उनके चेहरे एर एक विजता प्रावक्र जसी प्रतन्ताभी। 
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गोहन न उट उन पूर्ती पर वधाः इकर उनी प्रसनना म भीर वृदि तररी। 
कैमभीजय पति-पत्नी लाता गजकीयसयामटा, तौ पति यपाप स्वूटरवपुर्ती 
दाना कय हाना भावप्य हा जलता 1 रिमूजा साह्य आाग्रहदरवमर सोहन फो भपनः 
स्कूटर पर विदारर अपनपरलगए्‌। 
दिमूजा दहानी नगलक भावमभोना स्राय्त त्रिया नौर वतायाभि 
उस दिन वियात्तय म लट पडूचन वात लागा को प्रघानफयापव, निता शिला 
अधिकारी व उम दिन मषय पर पटूचन वात तामा 1 अपनी-अपनी युविधानुसार 
सयप की प्रिवी का महत्वे वताया, जिला लिला धिकारो का्यातयस बादम 
जने वाल्नी निरीक्षण रिषोट म भीअरेगये दम घटना वा वणन दिया गया,व 
भषिष्य मध्यान्‌ रखने दे विण निदेय दिण गण ! 
भौर उमदिनसोरननं भोजने भी डिनूजा परिवारे यहाहीरिया, उनषैः 
आक्रिपत मकान गी घडो श्रमना फी तया सवस अधित प्रणया उहुनि दम वातकी 
मेधिवि पिरायदार्‌ बे लिण वितल स्यतत्र हिस्मा बनवाया रै! विजलीव 
पानी व अलग मीटर, स्वतःप्र काहर फा दरवाजा, मलग टी शौचालय स्नानधर व 
आगन । मयने मालि वरिरायनार मवी भी टरान गी कई गुजाद्फ नही । 
उनदोनाकफौरयणवा ददत हए साटननयभीकहामि इतनी सूरावरून्न 
केसायतो मह्न कोई एग्ला इडियन टी वना सक्ता है! इस एग्लो इियन भ्व्य 
स डिपूजा दम्पति बटे प्रमद टूएुमौर इ यन्द ने सोहन वे लिए रामवाण का 
काय क्रिया । मौका देर सोहन न स्वप पे उदारवादी, शातिप्रिय, प्रिश्रमी व 
व्यवहार बुश होन का वणनमी कर दिया मायही अपने पग्विारकी र्दिवादी 
विवारधारासेभी अवगनकगा दिया। 
नना हानि के वाद ता भिसूजा परिवार को सोहत मौ अपन मकनिमं 
रिदयेलारके स्प आनेकंकिए्‌ मादरनिमवरणदेनाही षा तिमकत्ण स्वीकार 
करतेने मर वाद सोहन उह दस याति सं भी अवमगत्तकरा दिया तरिं उस जै 
दिरयिदार मिलना मशि है ) वेह स्वेय का मकान वनवा लेनं तक उनके यहाही 
रहेगा, तया हर दो सात वाद विरायम द प्रतिशत की वदि स्वय दही उनके 
विनार्केरन्मा। 
काफी मना करने पर भो सोटनने उह मकाये का एक माह का जप्रिम 
किराया देवर उनके मकान मे अआनिकी तारीखव समय वताकर मह भी जता 
क्षिया रि वह नियमा व समय का पितनापावद है} डिपुजा दम्पति प्रसन्न ये 
ङि हेष भच्छा मिखयेदार मिल गया तो साहन की प्रम नता उतरी परक्षरकी 
थौ जसे कर्‌ छान विसी चयचित्र क॑ पथम दिनिवप्रथयशोमही सियायती दर 
पर दिक्ट शाप्त गरवेता है भौर कह भी पिना परिचि पत्र दिखा हृट्‌ । 
अपने द्वारा दिये ए निरधास्ति दिनाक व समय से साट न डर दघुजाके 
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यहा बिरायेदार कै स्पमे रहना शु कर दिया । वरु दिन वाद उस पता चला कि 
श्रीमती सुजाता डिसूजा पूव म सुजाता वर्मा थो । पणु चिर्त्सकं डा० दिसूजा से 
उनका प्रेम विवाह हुजा था । 
सुजाता अपन अग्रेजी पढे लिने माता पिता की इवलौती व लाडली पुनी थी, 
तो डिमूजाजी भी जपने माता पिता की एकमान सतान ये । यजाता के पित्ता 
किसी कायलिय म कार्यालय नधीक्षक थे । उनके परिवार म गङउ्मेवाकावु्ठ 
अधिक्‌ ही महत्व था, तया मा वपुच्रीकी इसभोर दृठ अधिकटीरचिथी। 
बाजार वे अधिकतर काय सूजातास्वेय दी करती थी । 
एवं दिन गाय वै बीमार पडने पर सुजाता को स्वय ही उत्ते पशु-चिवित्सातय 
डा० डिमूजा कै पास ले जाना पडा, भौर डा° डिद्रुना भी गाय की पूछ पकहते हूए 
उरु दिन सुजाता कै घर पहुच गय । कुछ दिना तक तो सुजाता वे माता पिता भी 
डिूजा साहू को गऊभक्त ही सम्मते रह गौर सिसूजा सादु वो भी वर्मा साहव 
का पुरा परिवार उनकी गायकौ तर्ही भोला-भालालगा। 
भगवान कीक््पासे दोनो का विवाह शाति वे साथ -यायालयमे सम्पनहो 
गया। समाज वे घम की वो रकावट उनके बीचमे नही आर्ईतयावर्माव्‌ 
दिूजा समदाय म भी एत्र दूसरे कै प्रति कोई आगोश उत्पन नही हमा । 
सुजाता वर्मा ने अपने को डं° दिमूजा की धामि विचारधारा पूणस्प 
से ढलकर भी, करवाचौय का ब्रत करना नही छोडा थाभौरडी० डिसूनावै 
लिए उनका यही व्रत मवसे अधिप आनददायक रहा । एव बार गभीरन्पसे 
बीमार टा० डिनरजा फो अस्पताल मे भती कराया गया । सोटन ने इस नवसर 
पर डिभरुजा परिवार वो प्रा सहयोग दिया तथा अपना रक्त भौ दिया । वे पुणरूप 
से स्नस्य हो गये । सोहन न भी अपने रक्तदान का पूरा लाम उठाया, गौरष्मी 
आधार पर कौमी एकता, बालचर, रेडनास, भादि कई क्षेत्रो से प्रणसा-पत्र प्राप्त 
करलिषएु। 
बुछ समय वाद डीं० डिसूजा वेः भकान कोदोभागोमे वाटती हुई दीवार 
ऊची उटनी शुरू हौ गयी । पता चला कि डा० डिूजा न ज तरष्टरीय भावास वपः 
की सफलता कै लिए अपना गधा भकान सोहन को किण्ता म येच दिया है 1 
कहानी दे अत मे सोहन का परिचय देना भी मावश्यक हो जाता है। श्री सोहन 
लाल शमौ शिक्षा विभागमे एक अध्यापक थ तथा डा० दितूजा फा धूरानाम 
डो डेनिस ए्डूघू डी डिसूजा था 
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नसीहत 
रवि पुरोहित 


“गुड मानिग सर 1" 

“गुड मानिग मिस्टर पर्यायवाची ।” 

ष्मौर क्सहसरनाप?' 

ठीक हू 1" 

"ठीक कैसे है?" 

५ 1 

यार पयायवाची 1 तुम्हारा भी जवाव नेहीहै । किमी प्रकार बान भतंही 
नही हौ । जव क देता ह ठीक नही ह तो पर्ने हा कि ठीक क्या नह ह मौर जब 
कह देताहकिटीक्ह तोपनेहो कि ठीकक्सेहु? यहंभी भला प्रश्न 
कोई? यदि यही प्रश्न तुमसे पुषट्तो ?"“ 

“मे जवाव दगा ।' 

“क्या? 

“यही कि जसक्ल इस वक्त ठीक थावसे हौ नाज टठीकह्‌ 1 

भिस्टर पर्यायवाची कै इस जवाव पर पूरे ओंपिसि मे एक णहा गूज उठा 1 
वहथा भी वाक्दु वडा लघीला जादमी। स्वयम वडाके साथ वह्‌ बहुत ही 
सभ्यता, शाल्लीनता व अदब से पेश आता था नौर अपने स्टाफ वाला वे साय बडे 
ही नाटकीय मदाजमे । वहं क्भीभी िंसीको वोर नही होने देता या। उसका 
स्वभावह्‌ा कुछ स्रा था रि वह हर मादमौ बै मध एडजम्ट हीने पै क्षमता 
रखता था । मुह देखकर वात करना उस प्रमुख गुण धा जौर यही कारण धा नि 
उसि स्टोफ द्वार हर एक का पर्यायवाचौ घोपित केर दिया गमा था जवकिं वास्तव 
मे उसका नाम स्पश था। 

“तुम्हारा यह्‌ जवाव तो उस वात करा पर्याय टै भिस्टर पर्यायवाची, वीत कल 
का अम्तित्व कायम रखने का तो वही मतलव हुआ कि एक तीली कौ जलाकर 
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बञ्ा देना भौर फिर उसी तौली कोपन प्रज्वलित करने कयै कोशिश करना। 
इसको भोडेपन या नासमज्ञी वे अलावा तिस शब्द की सज्ञा दै सक्ते हो 2” 

“सका मतलव तो यही हया कि आपके अनुसार जली तीली कौ दुबारा नही 
जलाया जा सवता ? नही, यह्‌ वात नही है सर जलौ तौली को भी पुन प्रज्वलित 
क्यिाजासक्ताहै।' 

"अच्छामेरे वाप! वद क्र तरी यह्‌ बक्वास। सुबह मुबह ही राम-नामे 
वक्त क्यो दिमाग चाटन परअमादाहो रहाट?“ 

सभी कमचारी अपनी-अपनी चेयर परजा जमे ये सो पयायवाची फिरक्योन 
जमे, वह्‌ भी जा जमा । मैनेजर, जसा कि उसक्तौ रोज की आदत थी, की मलती' 
आज भी नही की थी । वह्‌ बोला था--“अच्छातो मेरे प्यारे वदरी, अव सभी 
अपना-अरपना काम शुरू कर दो ।” 

मनेजर रोज यही कहे गे लिए हैबिच्युयल था, सो कभी भी कौ उसकी इस 
बात का बुरा नही मानता था ओर रोजाना मँनेजर के इस सम्बोधनकेसाथही 
बर्गैर बो जवाव दिये अपना काय शुरू वर देते थे । सभी कमचारिमो मै, सिवाय 
पर्यायवाची नै अपना काय शुर कर दिया था। पर्यायवाची सिर खुजाता हना 
योला था-"ओ० कै० वास हनुमान 1“ 

उसमे इस जवाव पर एक वार फिरयक की वहु बि्डिग शाकी सेगूज उठी । 
हसते देसते सब का पेट दुमे लगा था । इसलिए पानी का एक एक गिलास पीकर 
सभी अपन अपने काय म मशगूल हो गए } 

पर्यायवाची भी फादइलो मं उलञ्षकर रह्‌ गया मगर जसे ही उसकी नजरर्वश 
बक कथे तरफ गयौ, बह लगभग ्षपट-सा पडा था कण-वुक प्र । उसने सिफाफा 
खोला ततो पता लगा कि मैनेजर साहूव के लदवे की शादी होन जा रही है ओौर वह्‌ 
पत्र रसीका निमव्रण था, पयायवाचीकेनाम सेही। शायद मैनेजर स्राहवने 
सरप्रादज देने षे लिए निम वण-प् को वश बुक मे फसाकर छोड दिया था । 

"नही नही यह्‌ नही हा सक्ता। निमतण-पत्र पठने कै वादं 
पर्यायवाची सगभग चिल्ला दही षडाया। 

“व्या नही हौ सकता मिस्टर पर्यायवाची ?" सभी कमचारी अपनी-अपनी 
वैयस छोडकर एर वृत्ताकार पेरे म खडे हो गय ये, पययिवाची कै इद मिद । इतन 
मे मनेजर साटव भी पहुच गय ये। 

“क्या नही हो सकता मिस्टर ? जरा हम भ तो जने 2 इस वार पुन वही 
प्रश्न उछठाला था मनेजर साट्वने। 

“यह शादी नही हो सक्ती नही हौ सक्ती 1“ पयिवाची हंडवदाता 
हमा-सा मीर अपने ललाट पर्‌ से पसीना पाछ्ता हुमा बाला था । 

“क्या नही हो सक्ती ? नापम पूते दनाजत नदी ल गयी, क्या दइसतिए्‌ ? 
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जोहानारै वट ताहोगाहयी मिस्टर, जष्पे नहो क्टलमेक्या गह्‌ रादौ नही 
होमी 2 मैनेजर मूस्त्रयता हन योल चा। 

षहा, जौ होना दैवहतो होगा ही मगर आपको यह्‌ शादी जमी करनी मही 
चादि 1" पर्यायवाची राय देने वाव यदाजमे वौवाया। 

"लवि क्या नही की चाहिए ? क्या आपनं शादी हौ यौ जोमून्न 
अपने तेख्केकी शादीनकेरनं का सवाव दे रह्‌ ह?" मनेजर षाक्च वाती यासी 
चेयर पर बटन हुमादोलाया। 

श्वयाति अभी तक प्रवीण वरोजगार है 1" पर्यायवाची नं रहस्य उगला धा। 

“तो पिर इसवा मततव यह्‌ हया वि बेरोजगार मादमी कवार दी रहगा 1 
य्या व्रेराजमारकी शादी करना क्ट अपराध है?" मनजर ुकञलाता हुभा-सा 
योलाया। 

प्वेरीजगार कौ शादी क्रा अपराघतोनही लेति अत्याचार जम्रहै। 
अभी आप प्रवीण की शादी क्रे उसकी स्यय की याकाघ्ाओआ, तममाओतधा 
अभितापने का गख चाटेमं { जाछिर उसकी भी सो बु चनने की चाह होगी \ 
कया वचार पर यह्‌ वोक्न गाद रह ह्‌) ? पर्यायवाची स्याप्ता-सा होकर वौला था । 

“सूक्लाव तरे लिए घयवाद {सिस्टर पर्यायवाची । ओर इसे राद वमर्‌ 
यण बृठ कहे वहा पे उव्करर चते गए थ ।उनक्यौ भावे भगिमापे साफ जाहिर 
होता यः विः व पयायवाची के मुञ्ञाव से सहमत (दी ये ! 

ममी कमचासै भौ अपनी-अपनी चेयस पर्‌ कठ मय ये \ मभर प्रयापवाची कही 
ओौर भटक शया था ! उसे अतीत न अपना सम्पूण बश्च उमकौ विचार एवित पर 
उल्तिदिपाया। 

उस वक्ते रूपण उफ पयायवाची बो° कंम० का विद्यार्थी था यानौ किनभी 
एक वप की पटा स्नात्तव होने के लिए नौरक्रनी धी) मगर दही दिना उवे 
धरवाला कौ उसकौशादी करन का एसानण चला जो उतारने उत्तर \ उषनं 
घरवालो को वदटुत समज्ञाया ति सादी कोईमेन नही, जिमे जव चाहा खसे लिया। 
बह बहत चीवा चिस्लाया मगर उसकी कौ सुन तव ना । उसकी चीप चिल्लाहट 

मौर समञ्चावन कौ मिट का ढेला समयवर म्द वे ही सुपदे वर दिया जाता । 

जब रूपशं नं महमूस किया कि इम प्रकार वात यन्न्‌ वादी नही हतो वद्‌ 
एक दिन धिताजी रे उएगे विफर ही पडा या ! उमन वावत्‌ का दण्डा द्या ही 
दिया या--"मुतने मरे यरा पर खडाहो जात दीजिएु {वया आप सोगमुदे 
जवः्दस्ती इस मोह्‌-जासल मे फार अवनति कंयुपम ्वलर्दे है? कयामरा 
जीवन नरक वना रह्‌ है आष लोन >? वाचतिएु पिताजी 7" 

शटूमने दुनिया दखी है । तुम अभी वच्चे ह, गु नही जानत । हम जौ बट 
भौ क्ती, मारी भलारदवे सिए हौ करेगे । ' उसके पित्राजी न पनी मावा पर 

~ 
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मोटे शीभे भौर टौ उण्ड वाला एेनक चात हुए अपन अनुभव का बान कयि 
था। 

“अभी आपने काकि वच्वा हू ओर छ नही जानता, इसीकिए तोम 
जपे प्रायना करर रहह कि अभी मृज्ञे वडाहोजाने दीजिए, कुछ जानन 
दीजिए ।' स्पश रोत रोत बोला था। 

“भने कृहदियाना। जोम कह चुका ह" वही होगा, तुमं जाकिर अपनी पाड 
करो।' इस वारपिताभीनं उसे ज्ञिडक दियाया। 

अन्तत वही हुभा जो शाश्वत होता चला माया है यानी कि वाल विवाहो की 
श्रेणी म एक घौर नाम दज । पहले वमावत कौ थी मगर बादमे उमे धरचासो 
की जिह के भग युकना ही पडा । अपने मनम सौची हुई नीर उमडती अभि 
लापाआ), आकाक्षाभा ओर तम नां को भपनं ही हाथो उखाडकर दर फेक देना 
पडा। 

स्पशक्ी शादी हुएअभी पूरासालभरहीनहृभाथाकिधरमंवच्चेकी 
किलकारी गूज उठी यानी रि वह्‌ एक बच्चे का वाप वन गथा । घर वे ह्र सदस्य 
क॑ मुख पर छाई उस वक्त की खुशी की यलक्र दष्टन्य थी । मौहत्ले म॒मिराघ्या 
वाटीजा रही थी मगर रूपश ? उसके चेहरे पर चिन्ता की रेखाएु उभर आई 
थी । मन.व्यथा करी परत पहल स भी अधिक मोटी महसुस करने तगाथा। 

सूपेश को स्नातक हृए तीन वप हो भए । इस तीन वप पे अतरालम वहु 
तीन वच्चो का बाप वन गया । लेकिन रोजगार कै नाम पर अब भीनिराशाही 
थी) तीन वप पुव बाल विवाहौ वी श्रेणी मे उसका नामणोत्ग्याथातो अव 
बेरोजगारोकी श्ण खलाम भी अव्वल नम्बर पर पटूचचुकाया। “ 

उन दिना धर वालो वै व्यवहारमे भी पयप्ति परिवतन आनं सगा भा। 
पठते जो हस्र उसको वतियात्त थे अव उही की नाखा मे स्वय के लिए नफरत 
भौर तिरस्कार के भाव देवर वह्‌ सिहर उठता । तानो-कटाक्षो ओौर व्यग्य-वाणां 
की तो उस रोटी बनाकर धिनाई जाने लगी थी । 

रूपेश पिताजी कयै आवौ के सामने पडनेसे ही घवराने लगाधा भगरएक 
दिन पिताजी ने उसे अपन पाक बरलाकर स्पष्ट दी कह दिया या कि अव वह्‌खुद 
समयदार हो गया है पाच बच्चो का वापभी वन गया दै । अव उस कोई काम- 
धयै परलगही जाना चाहिए 1 भाविर भकेैला आदमी गृहस्थो का खच क्व तव 
चलायमा । उसे पिताजी ने व्यग्य-वाणो द्वारा उसे वीध डाला था-- भौर तुम 
तो पठे लिखे भी हो । वतमान म तो एक अनपढ़ गवार व्यक्त्ति भौ चेजे पर जाकर 
नित्य 15 20 रपय कमा तेता है । अगर ओर कोई काम नही मिलता हैतो 
आइसक्रीम ही वचनी क्या नही शुरू केर दैते ? गर्मी का मौसम है चलेगी भी सूद। 
था फिर गोल गप्पं बनाकर वेचन शुरु करदो!" 
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स्पश आ्मिवि न्पसतोवेमही टूटा दुमा था, उपर य पित्ताजी दाग व्यग्य 
याणात्री वर्पो । ओर जयपरा वच्च फएापापापा कहर उमम चास तरफ धूम 
जान तो मार शर्म वै उसका सिरेश्रुव जाता 1 उतने वटवारमा फो हत सुग 
थादि "देवो ष्टोरा, चारो वाप याम्यो क्ती चीज स्यामोहै धारं वास्त 1“ 
माभीयह्‌ वात्तव्येग्यकेस्पमही बहती थी। 
दो वच्चे होन बै वाद स्पश न अपनी पी व अप्रेणन हतु पित्तानी स अनु 
मति चाही यी तो उ्हनि स्पष्ट वदा था---“मर जीन-जी तो मै यह्‌ जीव हत्या 
होरे गही दूमा ) आत्रेणन तो व करवातत ह जिनकी यमान यी हिम्मत नही होती, 
जभी तुम्टं कौनसा जोर अ गया? कमाब्ररतो ग तानाह" 
पिताजी बे इस तकं का जवाव उमरे परास्त सिवाय चुप्पी मर गृछभी नही 
भा। वह्‌ जपना मन मसोस वर रह गया! देखन म भी विनिप्त-सा दिष्ाईं देन 
लगाणा। 
जिम दिन स्पश की मविम लगौ थो ठस हिन उन मभी न उसने शुभ वितता 
का लवादाफिरमओढसियाथा। माजा ताने दनं थवी नेहीथी,नेउमे दिनि 
पूरे मोहत्ते मे भिदा वाटी थीञोर हर एको यहीक्हरही थोतिहमतो 
पटे हौ पत्ता था कि हेमाय लाल एकं दिन गडा अफमर वनया, इसीलिए तो हमन 
उसे इतने दिने फाईूनौक्री नही क्रादी। 
पर्यायवाची मोच रहा था कि आपिर इन सवमे यह्‌ परिवेतन एक माय क्यो 
करा गया? क्याये भी भपन पूवजो कै पर्यायवाचीरहैजो उने हारा प्रति 
पादि मायकामौ कौ नया मायाम देतचन नार्हैरह? यदिण्यादैतो यहलेन 
देन पूवज से शुरू हुमा 1 हम तो स्फ निमित्त मात्र हैँ फिरदोप का भागी उन्हौ 
पूवजो कौ क्या नहा माना जाता? 
पयायवाची ने महमूस रिया कि उसके सामने की दवन पर्‌ पडी लेजर, केश 
बुक ओर विल-बहिया इत्यादि स्वेत दो एक दरसरे वे ऊपर जम गद टै 1 अचानवं 
उन फादलो ने पयोयवाचा के वेद-वेदियाका स्पते लिया भौरवे उत्तेएक्दही 
खाट पर एक-दुसरे के ऊपर मोते हए दिवाई दिखाई देने लगे 1 बह धीरं से चद 
वडाया था--पमौज मारो वेट ) यह मी शुक्दै कि जाप भाई-बहिनोने घर्की 
दीवार बाहर तौ नहीं णिखेदी ओर भाप्समदही मभद्नौता क्र लिया।"उसन 
महसूस विया नि उसके वेटे.वेदिया हिन र्दे है तो वह लगभय चिल्ला ही पडा 
या--“अर गालायको, वद करो कुमारी यह्‌ धक्वसनपैव । कुतो शम करो, 


आखिर बुम्हारा वाप ह ॥ 

याम्तव म हभ मह या कि डघूटी टाद्म साफ़ हो गया था ओर उसका एक 
सायी ही उसे मग से सभी रद दकटरी कर रहा यातो वे भचानक फिमिल 
कर्‌ भिर गई थी! यही मब उसकौ बुर ओर ही दिखाई दिया था, भावनाजो म 
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दह्‌ जाने रे कारण । 

“वया घात है भिया ? काह्‌ को हत्वा मचा रहे हो ? धरनही चलना है षया 
अव, चष ह्‌ गई । तुम क्या सोचमधूल जा रहैही सुवहसे>यदि मैनजर 
अपने लड्वे कौ शारी करता ह तो वह्‌ जाने उसा काम जने, पनी वला स ॥ 
उसका मायौ हसता हूना सा वौला था । 

प्ययिवाची क॑ विचारा का महल दह्‌ गया ओर वरह चेयर स उठकर धवैः 
कदमासेघरवौ तरफ वढने लगा। 

“क्या वातै ष्पेश वातर्‌ ? हूमस्त नाराज हैँ क्या, जो कमी नजर उटाकरभी 
नही देपत इधर 

स्पश न अपनी नजरे उठा तो उठी की उठी ही रह्‌ गद । उपगोत्त स्वर 
उसमे पटौस म रहनं वाली एक लडकी चम्पाकाथा । स्पेणसोव रहा थाि 
जब जादमी कै दिन फिर हतो घर वाला बै साय साय पडौसी भी वदल जाते हु । 
वह्‌ भी ववत था, जव यही चम्पा एक दिन नपनीं एक सहैली से कह रही थी, 
उसको सूनाकर ही षहा गया था--^अर रपा, तुम्ह पतो है भाजक्ल स्पश घाव 
क्या कामक्रतेटै?" 

“अरे भाई य क्या जानू ? तुम वताओगी तभी तो पता चलेगा ना 2" रूपाने 
जवाव दियाथा। 

“नरे वाह्‌ । तुम्हे इतना हौ पता नहो, रूपेण इज दुग वेरीगुड वक इन दीज 
डेज। ' चम्पाका व्यग्य मिधित हसता हआ स्वर । 

“अरे भाद कृ वताजोगी भी यारेसे ही वक्ती रहोगी ?“ 

“भरे, अभी कहा ना । वरी गुड वकं 1” चम्पा ने रदस्य पर लिपट चद्र कयै 
गठकौ ओर भधिक मजद्रूत करत हए जवाव दिया धा। 

“जवे गुड गुदे ही कर्ती रहोगी या गुड का स्वाद भी चधानोगी ? 

नाह हम तो बदनसीव ह, देसी हमारी तकदीर कहा जो दस गुड का स्वाद 

चख मे । काश एसा हत्त । 

अर आज वही स्पा इस कदर बावली हो रही है मेर दशनो बै खातिर 1 वाह 
रे ईश्वर , शायद ुम्हारी पहली गौर जखिरी गलती इस चम्पा पमौ वनावट 
ही थी। तुमनं भौ भरूल से कहा हज्जाम की खोपडी पर महिला वा लेबल लमा 
दिया । हज्जाम भी रहम ता खाता है ना ! शेव वनाने पै वाद गाला प्रर शेविगर 
सानन लगकर कीमका तेपन करणे फिरसे चमकाकर श्रायद इतनी देर तक 
उन वेचारा को छीलत्ता रहता है, उस गलती का प्रायश्चितं इस रूप म करता है! 
बेचारा सभ्य हुज्जाम । नीर यह स्साली कुलटा, नपनी गलती का प्रायि 
मुञ्चते लिपट तरर्‌वरना चाहतीदहै?अउदे ।मभीक्हा जाडी मिलान चला 
कटरा ^ ` नौरक्टा यगरू तली 1 [] 
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स्प जात्मिकस्पमतोवैमरही टूटा दुखा था, उपर म पिताजी द्वारा व्यग्य 
वाणाकी वर्प । मौरजय पाग वच्च पापा पापा बह्यर उव चाग तरफ धूम 
जितो मारे णम ग उसा सिर नक जात्ता । उसने टवारमा यौ पहुतगुना 
याकि “देखो छोरा, थारो वोपयाम्यो क्ती चीजात्यायो षै धारे वास्त 1“ 
माबीयहवातेव्यग्यकेस्पमेदटीक्हीथो) 
दे वच्चे होन वे याद स्पश न अपनी पनी क ओप्रिणन हतु पित्राजी स्रञनु 
मति चाही थी ता उनि स्पष्ट बहू था--"रं जीत-जीतौ म यट जीघहदया 
होने नही दगा \ आप्रेणन तो व केरवात है जिनकी कमान की हिम्भत्त नही हाती, 
अभी तुम्ट्‌ कौनसा जोरआ गया ? वमावरतो मलाताटहू।' 
पिताजी नै द्म तवे का जवाच उत्तमे पास सिवाय चुप्पी क बुभीनही 
था। वह्‌ जपना मन मसो कर रह गया । देप म भी विक्षिप्त-सा दिका देन 
लगाणा। 
जिस दिन स्पेण गी मिम लगी थौ उस दिन उन सभो ने उसने शुम चितका 
का सवादापिरमेनोढलियाथा।माजो ताने दत यरती नही धी, ने उम दिनि 
पूरे मोरैत्ते म भिढा्ई यादी थो नौर हर एव कौ यहीक्हर्ही थौमिदहमता 
पदे ही पता थो कि हमारा लाल एव दिन वडा अफथर वनेगा, इसीलिए तो हमने 
उमे तम द्दिन फोर नौकरी नही क्ल दी\ 
पर्यायवाची मोच रहा था मि भयिर इन सवमे यह परिवतन एक साय क्यो 
क्रआगयादै? क्याये भी तपनं पूवज) के पर्यायवाची हजो उनके हारा प्रति 
पादितं मायतायो कौ नया आयाम देते चय ना रदे? यदिएसाहैतो यह्‌ तेन 
देन पूजा ते शुरू हना 1 हम तो सिफ निपित्त मार है फिर दोप का भागी उही 
पूवज को क्यो नही माना जाता ? 
पयायवाची ने महसूस सपा कि उसे सामन कौ टेव पर पड़ी लेजर, केश 
बुक ओर विल-बहिया इत्यानि स्वत टी एव दूसरे वे उपर जम गद है । अचानक 
उने पशत ने पर्यायवाची कै वेदे-वेदिमोका स्पे लिया भौरवे उसंएकही 
खाट पर एक दूरे के उपर सोत दए दिखाई दिएाई देन लगे \ वह्‌ धीरे स बद 
वडाया था--"मौज मारोचेटो । यहभी शुकदै कि नाप भाई बहनो धरकी 
दीवार बेहर पो नही गिरने दी ओर आपममे दौ समस्तौता कर ल्तिया।' उसने 
महसूस किया तरि उसरये वेदे चेधिया हिल शदे हँ तो वह्‌ चगभग चित्रा ही षडा 
या--““रे नालायवौ, घदे करो तुम्हारी यह धक्क्म-पेल । वतौ श्मक्रो, 


आदिर भ तुम्हारा चाप ह ॥“ 

यास्तव म हु यह्‌ धा पिः उधूटी यदम्‌ अफ हो णया या मौर उसका एक 
सायौ ही उसे आगे से सभी फा दवद कर्‌ रदा थातो वं अचानक क्सिलि 
केर भिर गड थौ । यही मव उसो वु भौर हौ दिखाई दिया था, भावनामा मे 
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वहू जाने वे कारण) 

“क्या वात है मिया ? कराह को हत्वा मचा रह्‌ हो ? घर नही चलना है क्या 
अव, षु हा गई । तुम क्या सोच मधुल जा रदैदहो सुबहु से? यदि मनेजर 
अपमे लडकै की शादी करता हं ता वह्‌ जानं उसका काम जाने, पनी वला सं ।'” 
उसका मायो सतता हना-सा वोला था । 

पर्यायवाची वं विचारो का महल दह्‌ गया ओर वहू चेयर से उठकर थके 
कदमो स्रघर कौ रफ वढने लगा। 

शवेया वात है रूपश्च वायू ? हमसे नाराज रहक्या जो कमी तजर उटाक्रभी 
नही देत इधर? 

रूपेश न भपनी नरे उटाइ तो उठी की उठी ही रहं गई । उपरोक्त स्वर 
उसके पडौस म रहने वाली एकं लडकी चम्पाकवा था । स्पेशसोच रहा थावि 
जव नादमी कै दिन फिरते हतो घर वालो वै साय साय पडीसी भी बदल जातं ह! 
वह्‌ भी वक्त था, जग यही चम्पा एक दिन भपनी एके महेली से कह रही थी, 
उसको ुनाकर ही दहा गया था--' अर रुपा, तुम्हं पतता दै आजकन स्पश वरू 
म्याकामकरतरहैं?" 

“अरे भाई म क्या जानू ? तुम वताओगी तभी तो पता चलेगा ना?" रूपान 
जवाव दिया था। 

भरे वाह} तुम्ह्‌ इतना ही पता नही, स्पेश इज इद्ग वेरीगुड वक इन दीन 
डैज।* चम्पाक्ा व्यग्य मिधित हसता हुमा स्वर । 

“अर भाद्र कुछ वताभोगी भी याणे ही वकती रहोमी ?“ 

“रे, अभी कहा ना । वेरी गुड वक । ' चम्पा न रहस्य पर लिपटी चहूरकी 
गाठको ओर अधिके मजन्रूत करते हुए जवाब दिया था! 

भमव गुड़ गु ही क्ती रहागी या गुड का स्वाद भी चवाभोगी ?" 
नोह हम तो वदनसीव है, एसी हमारी तक्दीर कहा जो इस गुड का स्वाद 
च्व सके । काश्च एसा होत्रा 1 

ओर आज दही रूपा दस कदर बावली हो रही है मरे दशना के खातिर । वाह 
रे ईश्वर , शायद तुम्हारी पहली ओर नाधिरौ यलतौ इस चम्पा की बनावट 
ही थी । तूभन भी भूल मे नहा दृज्जाम कौ खाषडी पर मदिला क्न लेबल नमा 
दिया । हुज्जाम भी रहम तो खाता है ना हेव बनाने कै वाद गालो परशेधिगं 

लोशन लगाकर क्रीम का चैपनकरयदै फिरस चमक्किर, शायद इतनी देरतव 
उन बेचारा को छटीवता रहता दै, उस्न गलती का प्रायश्चित्त इस रूप म करता है । 
वचारा सभ्य टज्जाम । नौर यह स्साली कुलटा, भपनी गलती का प्रायश्चितं 
भङ्ञसे लिपट लेकर बरना चाहती ? उद्‌ 1्म भीक्हा जोडी भिलानं चला 
ह 1 कहा ते राजा भोज ओर दहा मयू तेली 1 {1 
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श्यामसु दर भारती 


वगमजोपुटनयोभीषटषी वनट्‌गे, ण्हूर स याहर निपा भयाद यह्‌नदो 
रही भी । जगतस कौ गीर गुरू एरान णम अजाव सरह कौ मभायन मद्ग्म 
मायट्ष्रेहूया्म प्ति यसम धिषपियामम मानसम य) य्मर्म ओटर्ग्मी 
येयीतपटीफौरहदिा प, जवधूपमतपतीसगतो पौ मीर टाव मद्या 
मटगामद्रोताया। प्गीतररपटने मौर गममौगम मा षोईण्य दिन घा, 
जव छोट छार गायाम लिण चतः याती निजी यमाममर्रिमी एक यमम 
मपरवर हाथा मून उम गव जाना या, जटा भाज ममेता गुर होने वाला 
या। यद्ररारव लिण^मतेका आया दया त मृते लिखना है इसकी मूचना 
मृते एव निनि पन्ते हीदे दी गर्दी । यही उदेश्य थामरा, जिग तिणम सफर 
कररहाथा। 

एकतो गात बटुत देर तक काम बररत। रहा घा इस कारण, भर फिर्‌ रवाना 

टोनमपट्नसागरादहीवेसाययातियाथा। पिर गहरमे वाटर निकलने 
ही वकी धिरमिगरासे ह्वावं टडे-खडे स्वे आने लग घे जिमकी वजह स यम 
करवाना टोनय॑ थोडीदरवाददही पलक भारीहोन लगी था ओर क्षप्मिया 
आत-आत कव नीद आ गई, कुछ पता ही नही चला। 

विसी नमरा का प्षिप्नोडातोर्मैनं चौतिकर भें वाली-- सामने कष्वटर 
यडा गुम्करा रहा था । मर आवे खोलत हौ उसने अजौव तरह म हसत हण मुह्‌ 
वनाया नीर वौला-- "वानू साव, उतरणौ नी वे?" 

ब आये मलता टमा उठा ओर यला कथे प्रर डाल वस से नीचे उतर गया । 
इाहवर भी णायदमेरी ही उडीकमथा सो मेरे नीचे उत्तरत ही वतत परषराट 
करती स्टाट हुई नौर चल दी। च 3 

म वहत देर तप वही धडा जाती हदं वसे" हुई 
रहा बस भा स ओकज्ञल हो गई तोर्ने इधर । 
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वहा स योडी दूरी एर चाय की होटल-सी दिखाई दी 1र्मँवहा तक गया ओौर बाहर 
पृडे मावे प्रर वठ1 हए हाटल वाते स बला--“भायल), एक पसल चाय त्तो वणा 
दे 

मैन अपनी वात पूरी नही फी तव तकएक्षछोरेनेषानीसे भरा लोहैका 
डिग्वा लाकर मजे पकना दिया । मैनं उठकर लाखा पर पानी दे छीट दिए, मुह्‌ 
धाया-ीरदोघूटलेङर कठ मीला किथा। तव तक चाय गई । न चायकी 
एक दो चृस्किमि! ली तव तक एक दा प्राहू ओौर अआ पटये वहा ओर छीण से 
वनी यैच पर वकर भापस म वतियाने लग । उनमसे एकन धोती म पासी हृद 
पयली निकाली जीर उसम सं तम्ब्‌।क्‌ निकालकर चिलम भरी । इधर उधर सै 
दृढ मूज के काया वनावर उस पर रखा} साफी गीली करके लपेटी भीर कौये 
पर तीली रखने न वाद वस पीचकर लपट उठा दी । इतने मे उने आग चाय 
आ मर्द। जिमकं हाथ म चिलम थी उसनं चिलम कौ पत्थर वै सहारे षडीकी 
ओर फिर तीना चाय पीनं ओर वतिं करने लगे । उनकी वातो सं पत्ता चलाकिषे 
भीमतेनारहुये। इसी वीच एक्वे दाय गे टित्तसे चिलम भिर पडीभौर 
तम्वा विखर गई । दैखवर उनम से एक बोला--^पूटे भाग फकीर कै, भरी 
चिलम भिर जाए! आर्‌ फिर तीना एक साथ हम पडे । गृक्ञे भी हसी आ गर्ह । 
होटल वाले कोभौ ओौर वाम करन वाले ्टोरे क भी । म उनवै मुह्‌ से सुन चूका 
था, फिरभीमू ही पष्ठ लिया--'शेते जा रह हा ? / 

“हा 1" उनमसेएक्नेलम्बी हामी भरी वमेरौ ओर उगु होता हा 
बोला--“भाप रौ विराजणौ ?" 

मे शहरमे रहूता हू 1" 

(अर 9 1 

“भते जानाहै 1" 

“तो चालो ' वह प्रसनता दशाता हृभा बोचा--“एक्से भते दो,दोसे 
भले तीन, वह गाव हि दी बोलन लगा था--“आपगरे समेतत्तां नापाचारहो 
जक । मायताक्याहंकेसरापका ई भला। पठं मिनख कैसाय तो भागेसे 
भ्रिलता दै ¡ " कते केतं उसने गिलाम उपर उठाकर मुये दिखाया नौर वोता-- 
"थोडी चायडी चूयडी पी ला, पठं चालागा । ' 

वेतीनोचायपौ चुतो रमन एटत वाने कौ वैते दिए वे उनकी भर देवत 
हमा बोला--“नव चते ।” 

मेरे पृते दी उदहोने गदन वे लटक से हामी भरी ओर उठकर चलते हुए 
भक्षे साय चलने का इभारा विया! अव हम माव वी स्ीवस थोडा वाह्र्‌ पगडडी 
पर चल रहे थं । थोडी देर तक चारा दौ चुपचाप अपनी-अयनी धुन मे चलते रहं । 
मैने साचा चूपटह इमलिए यभी चुपहै। लेकिन भै तो जानवञ्लकर चूपथा। 


ग्रहनाता चाद / 167 


उनो उतीचन वौ गर्जन म 1 आया देवा हाद ते साय-माय वाग्रमा हाल भौ 
तातागर्गर मे सायपदठनदहीद षम तिण््गुपथा। मरा वृष रहनाटीक 
रहा । भोडी दग वाद उनमस एत मौन तोडा“ पृदक णह्रकयावूमा 
भावनं मलकौ चाव पियादहाया 7" 
श्वसयु ही ॥" मन राभिष्त उत्तर दिया--“मृजञे पमद है--भतनेते। 
"पगदट तवता वाति । री वातटै “ह्‌ धय गौर उत्माहुमे साय वासने 
लगा-- पमर वाली वातत तोभलीहै पणं मव वा वाते कहा पल पहा 
भिदर वे चौफेर णसा मता जमता, एसा मला जमतता वेः द्रुजी चात छोटो । सहर 
स कमी-कैमी आीस्यान दुकान यहा जवरलगगी थी । मूर लवे दृप्तवाणी 
तपरे भौरकौडौर लगाये यूजरतक्फी विववाती भौर जाण वहा-क्दाषी 
भगेन भरिया भती नौर भासी मापी रात वा धमघक् मचात्तो मै मत पृष्टो। 
जातम मौ मी कानाम पैदल चतकर आत। ओर प्रास दिनतो जाजी वापजी 
गद पधारते द्ग्मण पतर 1 साग-लुगाया फी एमी गरदी पडती क थाली फेकौो 
ता नीच मही पडे। इत्ती भीड इता मिनघ । पण मजालयपे जो बाई एेमीवसी 
मादी यात हा जावे ॥“ यटा तव आते-मात वह्‌ थाडा वुक्च गया--“पण वाद साब, 
अय पिणया तामलाटै ओर फिणका दरसणरै साचपृष्ठो ता दरसणाको 
तानामहिकोरो वारौताय्गाकामलाहैटगावा1 अवतो तुच्चा-तफणाही 
णयटठहाय है! भला मिनपा नौर घराण सी यहु यवारी य आणेकातौ यवतदी 
नही रहा भव । दखो जिघर्‌ ही भिस्टवाड दयो । निघरहौ चौराकूटा॥" वोएव 
याग्जोणुरूहभातोफिरविास्वे वहताही गया--^“मनेकी वात्ततायादहै 
याघ्रूसाव, कं इता सव होता थका भी कईं कंहृण-मुणण याला नही है । जिमकी 
जो मरजी पडे, कर रया रै । चोलता वौलता वह्‌ चाडा ष्वा ओर फिर दानो हाप 
आतमानं की आर ऊपर उठा कर कहन लमा--* हे सावरिया धणी, तीन तिलोकी 
का नाथ,तूवडौ है अच्छो वेखते दखाया र भगवान इण मानवको केहवाल 
दासी अवथू दी जाण 1" कहत-कहत उसा मेरी ओर दा नौर बातकीसारी 
उदासी को एक आर धकेलत हए उत्साह के सायवाला-- ला बोदेखो वो 
मतेकाक्षडा रवो रोणी की क्षपाक्षप दीखण लाग री" 
ैनसिरउठाकरदेवा दर वत्तियाक्ञिलभिनाती नजरञारही थी 1 मेते 
के करीर पचने पहुचतत उन पीना न "राम राम" कहकर विदा नी ओरर्म मलेकी 
सीन म॑घुसगया। 
उसवे कद्‌ अनुसार भले ही पहने मी वातत अव नहो रही होगी, पिर भौ मेते 
का तामज्ञाम वृ केम नही लग रहा था। चारो ओर दुकानें ही दुकानें सजौ हुई थी । 
सर्ट्‌-तरह्‌ की । साधारण धर विक्री कौ चीजासेलेकर मनिदारी की नयीनयी 
फौमन गरी चज भौ विकरी ३ लिए आई हुई दौख रही यी दुकान ओर ठेवा पर । 
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लेविन भव तक अधेरा छा चवा था इसलिए बाजार मे छटीड ने लगी थौ ।ठेलो 
ओर पटपाथः दै सामान एक एक्कर ढपि जाने लगे ये । 
भेव आराम करम कल सुह जल्दी काम शुर कर टूगा, यही सोचना हना 
म पनी धुन मे चलता जा रहा था । मु रातत ट्विनेवे लिए कोद जगहभी 
दूढनी धी ओर कापी दूर स वैदल चलकर भान वै वारण भूष भी जवे महमूस 
होने समी थी । 
खासा भागे निकल जानि पर एक ढाव पर मरी नजर पडी । "शुद्ध वैष्णवे 
भोजन कावाड टमा था) एक आर गोवर सं लीपी चौकी पर वदी एक लगाई 
रोधियासेव रही थी भीर जेट लगाती जा रही थी । न सोचा, आग ही थका 
हुमा हू । मव वहा टापता पिूगा खाने कै लिए । यही वा वू लू । दसा विचारमै 
ढावे कै वाहुर पडे लवडी वे पाट पर्‌ जावर वठ गया। मृन्े देखते ही शवेवाली 
ने वहाकाम करने वाल लके षो भावाज लगा छोरे वाव्‌ सावे पाणी 
लगा चाल फुरतीक्र "ओर फिर मेरे सामने देवकर वोली--“ हुक्म 
करो बादर साव, पेसल चाय वदिया खाणा जोरदार एकदम गरमा 
गरम हवम करो `” उसकी नजरे वापसछारकौ नार गुड गरई--'भरेएेरे 
ढोलादक्णा चाल परतीकर वाद्रूसावको अदर वठाय 1" 
दाववाली की उभ्र चालीस प्ैतालीसवे आगरपार रहीदहीगी। णरीर भारी, 
आवाज म मरदानगी । हाथा म ए्तीं मौर ग्राहको के साथ बाली म नाजिनजी रमै 
पाटसे उक्र दावे कं अदर वठगया। तीन चार वचा पै भगे टवुलें री थी । 
वह्‌ छारा पटले तो जमन की गिलास जौरजग भरकर मेरे जग रखगयाओौर 
फिरपूर्तीस खानाभी ले आया । भ्रुख अय तक आक्रीहो चुकी थी सा गपागप 
खानं लगा । खाना--मेले का ढावा देवतं हुए वजा नही था! ओर वु भूव भी 
स्वादवधादेती हैम खानाखारहाथा मौरअव तकनजरा कै सामनेस गुजरसारे 
दृश्य के पूनरवलक्न भी करता जारटाथा। साचरहाथागरि मेलेषाआसा 
दैखाहाल कुष्ठ इस जदाज मत्तिखा जायकि भरववारप्डनवाताकी नखो दैः 
सामने मेना भ्रत्यक्षहा जये । मँ देते ही कुछ विचायमे इूवा या । मुह्‌ बा वौैरता 
अपने आपरही चाया जारहाथा। विचारोवे धागे सवधा्मे लटक रहाथा। 
मरौ ध्यान पला बा सहमा एक मटका लमा । दवेवाली लगभग काजती हुई 
पुकार रही धीरे छोरला पावर क्म दीख रासणी धीमी षडहै एवं 
अड (बल्व) मोटौ लायदे चाल ॥* 
ढयिवाली ने नडा शब्द वोलते हृए बु एसा वनाया नि मुस कण्डकटर कौ 
सूरत याद जा यई । वस मभरा कधा जिभ्नोड कर उठाने के वाद वह्‌ इादवर वी 
ओर देखकर भुस्क्याया था। त्वे उसमेभी महे कुछ इम तरह बनाया चा रि केवल 
एवन की वजाय जग्रर उस्न शग् मुह्‌ सै वाहर निवाला हाता तो कंडा बडा, 
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कषा याअडा इही मे मिलता-नुनता कौड शद हौता। लेकिन मतलव 7 मूर्ख 
कही का1 यं स्साल ड़ाहवर गडक्टर भी वडी चालू चीज होते है । वैसा मुह षनाया 
था उसने ? मँ उसकी नक्ल-सौ करन लगा । यटा तक किरा रोटीलतिएमेरे 
पास खाया लेकिन इम समय वत मे कडक्टर से आमरने-सामन या। मेरेमुेसे 
अचानक निकल गया--अडा । 
खिण खिण चिण छोरेने दात काढ दिये। वह्‌ अपन मृह्‌वो धरी 
वौोहनी सं ढापक्र अपनी हसी दवाता हुआ बोता--“ाप दिक कहा हो ?” 
मै एक सट व॑ साय भपनी जगह लोटा । छोरा छादा था, फिर भी मृङञे बहुत 
क्षिय हुई । क्था साचा होगा वेचारेने ! वैष्णव ढवेमे अड़ेकीमाग? मये 
अपने आप पर चिढ नाई वि कंसी कसी हरकन मृङ्षते कभी कभी हो जाती है! 
“कटी नही 1" मैने सहज होते का उपक्रम क्रते हुए क्टा--“अभी तक्तो 
फोर लिकाणा नही । डागये डेगादै।" क्हते-क्टने र्मे थोडा स्का ओर उसकी 
भिज्िजी जाया म चुमता हना वाला--“है कोर ठिकाणातेरी जाणमे ?" 
"जरूर । उसकी आके नाचन लगी--"मला आज स ईसरूहायाःदहै।सो 
इतरी गरदी नी है। ठाणा तो आपण अठ ई है” लर्गिन मर जनपद इेटलिवासते 
उसे योडी शका हुई--“आप रवोगा अठ 7" 
भेरेहाकरत ही वह बाला--“नप भोजन जोमौ नह्चे म॒ जापका थला 
उण केर आदु ।' कहते टृए उभन भेर यले की नोर हाय कलाया ! मैने उ्ठातकर 
जपना हाथ जाग पिया--“नहो, इसम कीमती सामान टै! कंमरावगैरा। दस 
यही पटा रहने दे ।“ 
दा्वाची हम दाना की वाते सुने रही थी । मेरे धसव लियमनानरतदही 
वहं हथिया पर सागरा येषती येपती ठहरी ओर वाली- वाद्रू साव, वेपिविर 
देवो, यो नयकी वौ दावा दै 1 ज निराक कौ मूरई रं गमजावे तो उसकी जूतौ भौर 
भेरा माया । पराई माहग की डिगली पेथूकईदू तामूञने पिट कट्‌ दणा। सूषा 
हृआात्तो साप भी नही राख वादु साव) जाप वेक्िकिर रवौ 1“ वहउसीलयम 
जागवातरी--छोरार बाघरूमावका्येला ठाण धर, चात परती कर ॥' 
मे गाबवालो बा द्म तरह धाराप्रवाह यालना वहत मच्छा लमा । भे एव 
वारथधोलाहमा गौर वापस वाना खान लगमया।! घ्यर्‌ नमराभला भपनक्थे 
पर लटङाया नौर वाडी-सीदेरमंही वहं कटी टाण र माया। 
मन घाना खाकर वल्लीव ओरदायधाने षे वानखानव पदन लिए 
जेयम हायडातार्भिवह्‌ वोली--' अभी नदी वादु सा्। सारा हिमाव जात बघत 
करत जाणा । ' यट्नी दृह वह छे पौ भार उगृख हूह्वा साव कारेमट 


करणकौजगायत्ताका। 
म दछधोरकसाय दा लिया। टाव म्‌ विवाहे छटाटा-नी वायीमसहागर वह 
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एक ओरी थी, जिसे फिल्मी नायक नायिवाभ बै कलंडरां से सजा केरनयौ 
फशनदेने की कोशिश कौ मइ धी) एक ओर माचा विछ था जित पर साफ-सुथरे 
विस्तर लग य । छोरा अपनी सिर्जामिजी भाषा कौ टमक्ारता हज वासा-- 
*“साव, शहर कौ होटला जैसा ठटतोय्लानीरै पण “व्हुअग भी वृ 
कहना चाहता चा लकरिनि--“ववत पर जाह सो ठौकरै।'' कहते हृएर्मेन उसे 
यीवमही टोक दिया--“क्यानामहैरेतेरा?” 

“कनिगौ ।'' उसने तुर त उत्तर दिया । सृन्ने कदैया के केनियक्रण षर ट्सी 

आ गई ! बह बोला---^पाणी काजगधरद्िादहै! नौर क्िणी चीज की जरूरत 
पड़ेतोभेर का हेला पाड सणा ।" कहकर वह आरडी स वाहर निगल गया। 
थ, जबतक्खामा थक चुवा थाभौररातभी होचुकीथी। सो नीद वरवरं 
अपक्रिया देन लगी थी । ने पट उतारषेर तह क्रे तिय वे नीचे रखी भौर 
तरे से निकालकर तहमद याधी । फिर इधर उधर नजर फंकी! आरडीमत्तार 
खीचकर वोड पर वल्य लगाया था।उसीपरजीरोकवा चत्वभी जलरदाथा 
ओर जररत पड तो स्टूल पर टेवुल पद। भी रया था । लेकिन ठट धी गौर मृक्े 
इसकी जवश्यकता महमूस नही हुई ! मेन विवाद भरिडावर लाइट ओंफ कौ भौर 
सागया। 

पलक मस भारीहूरदहीयीकिओरडीके बििवाडा परठक-खवकीधौमीसी 
दस्त सूनार्ईददी। मनि नीद कौ सपकियो को एव ओर धेलत हुए पृश्ा-- 
कौत 2“ 

मह्‌ मापू साव कनियौ 1“ 

(किवाडयू ही भेडे हृवरै। ध्वेलक्रनाजा 1“ 

“साब ।' वह्‌ बाहर सही फुसपुमाया--^सावजी लायाह नापनेवो 
हवम दियायानी वा अडा । "अतम शब्द उस्न बहुत ही दवाकर बोला 
था। 

“अड? ' मै अचम्मेमयादि इतनम नोरी क्‌ विवाड धीरन चरर 
ड वरते हृएसूते जीरोवल्वेव भअकाशममेन दखा मँ साफ-साफ दव रहा 
था एव मुदरप्रामीणबालामुस्करती हई नदरयपुमी ओर जीर उतत 


धीरम्‌ लिव पियन्‌ न द, \ (ष 
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सच वाक्स 


प्रमिला शर्मा 


रजेण त्रिपाठी न वच्चे म लय वपम पर पीं लगाई ओौरमुडररेयेषिएक 
अपरिनित युवती न उदं रात्रा-- 

“एक भिनट, क्या भापका पन देगे ?" 

रजेन काठक जेयस् पन निकाल कर युवती वे हायम दे दिया । युवती 
लच वक्सि पर काइ नाम लिख रही धी भौर राज कौ आवे विस्मय से युवती को 
उपरम नीचे तक्‌ देखकर नजरें पुमाकर एकवारमी डवडवाने को उदयत हृद्‌ । 

वेशभरुपा ते स्पष्ट ्ललकरहाथा कि यहे युवती विधवा है। चाली-वाली 
पौमल वलादया, एकदम सफेद माड़ी म लिपटी उसकी सृष्ट देहु भौर लावण्यमय 
निपिकार माय स अभिभरुति चेहरा नीर विदा विहीन भालकी सपाट वयानी 
इस धारणा बे पुरजार पुष्टि कररही यौ । 

युवती का पन लौटाना, स्गूल की आधी चछर की घटी का वेजना भौर खिल 
चिलात बच्चा वा शर्‌ भरावा द्म कदर फला कि राजेश त्रिपाठी कै मस्तिष्कम 
केध रही विचार श्वत्ताना कै ततार यक्ायक् जनेक्टी खोगय। 

राग गौरे सध्या भी जपने जपने लच वोक्सि उठाये एक तरफ चल दिये । यू तो 
क्षामे पदन वालं बच्चा ममेल-जोल हाता दही है पर भ्रुर आषा वासी सध्या 
त्रिपादी नौर वाचाल रवभाव कै राग अग्रवाल मे प्रगाढ मत्री दोस्ती का एव उदा 
हरण दै। कक्षा म पढते हए दोनो न जानं कव भिले ओर धीरे धीरे उनका मिलना 


अदू दास्ती म बदल गया। 
अव दोनो लच एक साय करते, कितावो का आदनि प्रदान क्ररतं मौर दुनिया 


जहान की वतिं करत । 
लचे बाक्म का ढक्कन हटात ही राम उछ्ल पडा “ओह, नान तो मम्मीन 


गाजरकाहलुभा भेजा है \” 
मध्या न लच वाक्त खोला भौर वही रोजमर्य वाली मानु कौ सन्नी ओर 


172 ८ भीगी हुई सत्त 


बदमूरत पराठा देवकर उन्यय हो यई । 

राग नं कटा--"वथा सोच रटीहा, लो यह हुदुबा खामो। वमे ५ स्तना 
सारार्गे थोडेहीखा सरूगा!" 

मध्या न प्रतयुत्तर दिया--“रोज रोज बुम्हारा लवाय चटर्रजा,। यह्‌ 
क्या अच्छी वतिदै।" 

ष्दपो हम दोना दान्तेन, तो दोस्ताववी- 1° परेन याड ठीदहोगा 
४" 

"राग, तुम्हार लच वाकम म तरह-तरह न यजे आती है जा तुम्हारी मम्मी 
बनाग्रभेगती ह भरम तो रोज ही यहं उवाऊ सन्नी खानी पठती द वावि 
बहन मरौ मम्मी भगवानवे धर चली गईरै। भवै उं जानती तक नही 
प्रपावेवारषहातरमेरम्याल र्म, उेनौकरी प्ररभीतो जाना पडता है। 
एक नौकरदै यो धरथा भारा पाम दग्रता है । पहं पुम्टारा लच वात्न मयै खान 
न मिलता ता पता भी 7 चलनः कि दुनिया म यान बरी ढेर सारी अच्छी अच्छी 
चीन है [ 

यह्‌ कंहन-कह्न मध्या रभासी हो गर्द! तव राग्र ने उषे धीरन वधाने हुए 
समभाया--"वत पगली, अच्छे यच्च वही रोत है, ुम्हार पापा वितना स्याल 
४ मीर दुम्दारी मम्मी वटुत अच्छी होगी तभी तो भगवान यैः धरचली 
दहै)" 

“भौर सूनो, तुम पििरनकरो, जो भी खान को जी चाहं गे वता दिया 
मरो । मरो मम्मी मान वब्रत रोज रात एम यहं पूछती है-- मुल, कल लच वात्स 
मबा भेजु 

दान वच्चे खान म व्यस्त हो गये प्रिर रिमस समाप्त हीने की घटो वज गई 
तो सव वच्च पनी कह्मामा म लौट गय। 

दरस दिन सध्या पा नया वस्ता देवमर राग उ्सुक्तावश पूछ वंठा-- 

“ह वस्ता कौन-री दूकान से घरीदा ?” 

ओर सध्या प्रसन हाकर वतान लगी “यह वस्तातो मेर पापा दिल्लीसे 
चाय दै। दूरम जात ही रह दै, मरे लिए कोड्न-कोई नई चीज स ही भाव ६। 
श्मबारततो देर सै चीजे लाय है--बावी वाले छिलोने, कपे नावि 
भादि 

"राग, म भरे घर भना, ॐ तुम्हे यह सब चीजे दिखलाअयौ 1" 

† रागमेक्हा “नटी, महो वुमहारे पाय युय मे नाराज हकर वात भरी न क 
¶ भर ुमहारे शिले कदी तोड दूगा ।” 

“गदी राय, भरे पापा तो वहत अच्छे है! न बुम्हार बारेम उर व 

बरक दै मि" पाषा, याप देर सारो चीने तौ सात हे, पर वनि की जीशेठ 
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मुञधे राग वै लचवाक्मसे हो मिलती है ।" 

दोनो वच्चे रिसस की ष्टी मे जपना लच वास लेनं जा रहे ये फि लौरते हए 
उह जपन मम्मी पापा दिखे बच्चा ने हाथ हिलाकर उह 'टा-याः किया । 

“देखो राग, वौ जो नीन सूट मेये वही तो येद प्रपा ह्‌ 1” 

“किति अच्छे है" मौर राग वताने लमा “वा सफेदसादी मजो धीन, 
वही तामेरी मम्मीहै।" 

सध्या पूछा--^तुम्दारौ मस्म सफेद कपडे ही क्यो पट्नतो है । * 

“राग वो वतातीहै पापा नही है इसलिए उह वैसे ही कपडे पहनने पडत 
है) रोज प्रपाक तम्बीर पर एूलो काहार चढयतीहै पिरभी पापा भाजते 
लौटकर नही नायं । " 

“सध्या क्या बत्ताऊ यहीततोमरधरकीक्हानीरहै। मेरे पापामेरी मम्मी 
की तस्वीर पर फूल चद्ाते टपर एक बार भी आकर उहोने मनसे प्यारनही 
क्यिा।' 

ल वोक्म खोलने से पहले सध्यामे रागक एकवद्ियासा पनन्यि 
“लो, यह्‌ पन तुम्हारे लिए लाई ह ।” राग उष्टव पडा । सध्या बताते जा रही थी 
किमैनेपापासेक्हदियाह वि जहाभी जाए मेरे दोस्त रागकेतिएभी कुन 
वु लाए । 

"वटी, नौकर वता रहा था। आजकल तुम्हारा लच बाक्स वसे ही आता है। 

श्ी पापा, मतो हाय तक नही लगती, वो मेरा दोस्त हैनाराग, उसकी 
मम्मी शसी-रेसी चीं बनाकर भेजती दै कि वस, खाने म मजानाजाताहै।' 

श्वतोराग खुद भखा रह जाता होगा । 

“नही उसन वता दियाहै किमेरी मम्मोनहीटै तभीतोरागेकी मम्मी 
डवल खाना भेजती है । * 

या करते है रायके पिता 
सध्या रंभासी हा जाती दहै “वो दत दुनियामे नटी है । लच बाक्स देन वह्‌ 
खुद ही अतौ है ।' 

राजेश त्रिपाडी के दिमागम एक चिग्र घूम गया। 

राग को उसकी मम्मी कहानी सुनारही थीओर वतारदी थीकि अच्छ 

दोस्त केस होत है! 

दाग नै जेव मे पेन निक्यल कर दिखति हुए कहा “मम्मी, मेरी दोस्त सध्या 

के पापा भरितने अच्छे मेरे लिए भी यह्‌ अच्छासापनलायेह।' 

अगते दिन च वात देने भाय राजेश त्रिपादीने परा शिरी वच्वीदे 

दोस्त रागी मम्मी यषपही तो नही है" 

ओर उष्ठ महिलाने स्वीषति मे धिर हिलाया | 
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तच वै चत्त सार्घ्यान रागसक्हा “क्या वुम्हासै मम्मी ओौरतुम हमारे 
धर आकर नही रह सक्तं हो ?" 

“पर यहक्महो सतार? 

“क्यो नही हो सक्ता, तुम्हार षापानर्ह है ओौरमरी मम्मी नही टै। 

"णर्‌ मुश्किल यह दै वि" उनो कटे क्से ओर एव चकर यह मी तदहनि 
कुम त्रिपाठी लगाते हा नौर हम अग्रवाल ।” 

“है तो क्या हुभा, हम दानो एव-दमरे बै लच वाक्त वा खाना वाते ह फिर 
भी उहनि कभी हुमका टोका नदी 1 

“देखा राग, तुम अपनी मम्मी से वात्त केरना, मै अपन पापा मे पृषट्गी । हम 
उह कंग कि आपको हमसे बहुत ष्यार है भौर अप लोग यह भी क्हतहो कि 
च्वौ मे भगवान होता है तो फिर एव वात हमारी मान लीजिए ।* 

“पर, स्य वो तो शादी-वादी वुछ होती टै 1” 

सघ्यानकहा-- “हम नही जानत वांक्यारै। हमेतो इतना हीपतादैमि 
ठुमहे पापा चाहिए नौर मृते मम्मी 1” 

चच वाकम खाली हो रहा था जीर दोनो वच्चे एकः-दुसर फा हिम्मत दिला 
हथ “रना मत्त, यह वात जरर करना क्याकिः हमारे अदर का भगवान बोल 
र्हाहै "ओर रिससपूरी होन की घटी ज गर्द। | 
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